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SA VIE

Né a New York le 4 octobre 1931, fait ses études a l'université de Chicago puis a l'université de
Yale. Il enseigne a partir de 1956, notamment a l'université de Princeton, puis a l'université de
Charlottesville en Virginie. Il est depuis 1998 professeur de littérature comparée a l'université de
Stranford. Il a, entre autres, été fait Docteur honoris causa par l'université de Vincennes-Saint
Denis (Paris VIII) en 1997.

SON CEUVRE

" The linguistic turn" (1967), "Philosophy and the mirror of nature" (1979), "Conséquences du
pragmatisme" (1982), "Contingence, ironie et solidarité"” (1988), "L'homme spéculaire” (1990), "Essais
sur Heidegger et autres essais" (1991), "Science et solidarité : la vérité sans le pouvoir” (1992),
"L'espoir au lieu du savoir" (1995), "Achieving our country : leftist thought in twentieth century
America" (1998), "Truth and progress" (1998), "Philosophy and social hope" (2000).

INTRODUCTION A SA PHILOSOPHIE

1. La vérité ne se définit pas par la prétendue conformité au réel

Une maniére traditionnelle de définir la vérité consiste a dire qu'elle est la conformité de
ce qu'on dit a ce qui est. Mais 1'évidence apparente de cette définition cache de graves difficultés.
D'abord, comment quelque chose qui est du langage (ce qu'on dit) peut-il étre conforme a quelque
chose qui n'en est pas (ce qui est) ? Ensuite, par quel regard extérieur jugera-t-on de cette
conformité ? Enfin, existe-t-il réellement une nature intérieure de quoi que ce soit, qui définirait
ce qu'il est vraiment ?

Il faut renoncer a une recherche de la vérité congue comme conformité a ce que les choses
seraient en elles-mémes. L'idée méme d'une vérité intrinséque de quelque chose ne nous parait
évidente que parce qu'elle nous est familiére, héritiers que nous sommes d'une vieille tradition
platonicienne. Nous ne pouvons en fait dire et connaitre que des relations, relations des choses
entre elles, par rapport a la pratique que nous en avons, relations entre nous et notre milieu. Le
langage ne peut jamais dire d'une chose ce qu'elle est en soi, et il n'y a en fait rien que nous
puissions tenir pour ce qu'elle serait en soi. Au réaliste naif qui dirait qu'une girafe est bel et bien
en elle-méme ce qu'elle est, c'est-a-dire une girafe, il faut répondre qu'une telle chose n'existe en
tant que telle que dans un langage, a travers une classification humaine.

2. Le pragmatisme contre les oppositions binaires

Cela ne permet pas pour autant de tomber dans un scepticisme renonciateur. Car l'idée
traditionnelle de vérité comporte 1'idée importante que certaines explications sont meilleures que
d'autres. Mais ce qui les rend meilleures n'est pas le fait qu'elles pénétreraient mieux la nature
des choses, mais plus simplement qu'elles "marchent mieux", c'est a dire que leur utilisation est
plus efficace que d'autres. Croire en la colére des dieux est moins efficace qu'un paratonnerre
pour se protéger de l'éclair : l'explication électrique de l'orage est plus efficace que celle de la
colére des dieux, du moins pour se protéger. Mais dans les deux cas, il s'agit de croyances, visant
des buts différents.

C'est cette définition de la vérité en termes d'efficacité qu'on appelle le pragmatisme.
Celui-ci est une composante dominante de la philosophie américaine, avec notamment William
James et John Dewey. Le pragmatisme de Rorty réfute comme inopérantes les principales
distinctions et oppositions établies par la tradition européenne classique, a travers notamment
Platon, Descartes et Kant. Il n'y a pas d'apparence qu'on puisse opposer a la réalité, puisqu'il n'y
a pas de réalité qu'on puisse opposer a l'apparence. Les oppositions entre 1'objet et le sujet, le
naturel et le conventionnel, l'absolu et le relatif, sont également disqualifiées comme vaines. Et



puisque toute notre connaissance n'est qu'affaire de relations, il n'y a pas de sens, comme le veut
la tradition classique, a chercher un quelconque fondement.

La seule opposition qui soit vraiment pertinente est celle entre le passé et le futur. Nous
devons notamment comprendre que nos connaissances, nos croyances, sont le résultat de notre
expérience passée, et que notre bonheur dépend de notre capacité a faire face au futur.

3. Toute explication a son utilité

S'il n'y a pas le vrai en face du faux, il existe néanmoins de bonnes et de moins bonnes
descriptions ou explications, dans la mesure ou certaines se révelent plus efficaces que d'autres.
Mais l'efficacité ne peut se juger que par rapport au but poursuivi. Ainsi, la foi religieuse pourra
éventuellement étre plus vraie qu'un autre discours, parce que plus efficace, s'il s'agit de justifier
l'espoir ou de donner le sens de la fraternité. Par contre, un discours scientifique sera
éventuellement plus vrai, parce que plus efficace, s'il s'agit de guérir une maladie. Il ne s'agit donc
pas d'un relativisme, ou tout vaudrait n'importe quoi d'autre, car l'efficacité se juge en fonction du
but qu'on cherche a atteindre.

On peut toutefois douter qu'il y ait des explications qui soient absolument fausses, car
toute explication est une tentative pour répondre aux problémes que posent les relations avec
l'environnement. Toute explication, toute théorie, qu'elle soit scientifique, philosophique ou
religieuse, est un outil que l'on se donne pour faire face aux situations qu'on rencontre. De la
méme maniére que 1'on ne peut pas dire d'un outil matériel qu'il est en soi "vrai" ou "faux", mais
simplement qu'il est plus ou moins bien adapté a ce qu'on prétend réussir a faire avec, les
explications que 'on peut donner du monde ou des situations que 1'on rencontre ne sont en soi ni
"vraies" ni "fausses", mais plus ou moins bien adaptées a ce qu'on vise.

4. Une morale sans principes moraux

Il n'y a pas de morale "naturelle”, la distinction naturel/conventionnel étant de toutes
facons peu pertinente. Mais l'idée kantienne d'un fondement absolu de la moralité dans une
exigence interne de la raison pratique n'est pas plus pertinente, pas plus que ne lest la
distinction entre la moralité et la prudence. La recherche de fondements est de toutes facons
toujours vaine. Nous avons bien un probléme moral, mais qui la encore est un probléme de
relations, et non de choses en soi. Notre probléme est de déterminer ce que nous pouvons et ce
que nous devons faire ensemble. Et puisqu'il s'agit de nous ensemble, il parait plus efficace que
nous nous y prenions ensemble. La notion d'égalité démocratique ne connait aucun fondement
métaphysique ou autre, elle découle simplement de l'esprit pragmatique. Rorty, conformément a
une certaine tradition américaine, reste convaincu de ['étroite solidarité entre les notions de
pragmatisme, de solidarité et de démocratie.

L'efficacité se juge en fonction d'un but. Mais pourquoi choisir tel but plutét que tel
autre ? On peut bien sir souvent parler d'un but intermédiaire, permettant d'en atteindre un
autre. Mais au jeu du "Pourquoi", il faut évidemment s'arréter quelque part. Ce que nous visons
toujours, en derniére instance, c'est le bonheur, et il est vain de demander pourquoi. Qu'il
s'agisse de science, de philosophie, de politique, de religion, ou de quoique ce soit d'autre, le but
ultime, est de trouver le bonheur sous tel ou tel aspect de la relation a notre environnement. C'est
pourquoi la notion fondamentale qui entretient la perspective de notre action, est celle d'espoir.

5. Egalitarisme et fraternité.

Le bonheur ensemble, non par quelque principe transcendant, mais parce que c'est sur le
long terme la solution la plus efficace pour tous. Ce n'est pas un impératif catégorique qui meéne
au respect, mais la reconnaissance que cette solution 1la est au bout du compte plus efficace
quune autre. L'idée de progrés est ici fondamentale. Nous cherchons sans cesse des réponses
plus efficaces aux relations que nous entretenons avec notre environnement, le but ultime étant
une meilleure adaptation, donc un plus grand bonheur. Le progrés des connaissances lui-méme
va dans ce sens, il ne vaut donc pas en fait pour lui-méme, mais est partie intégrante du progrés
moral. Le pragmatisme de Rorty a donc essentiellement une visée morale et politique.

Il faudra se méfier de la notion d'identité. D'une part, a titre personnel, mes relations au
monde sont multiples, il serait donc illusoire de me concevoir comme constitué dune identité bien
définie. D'autre part, il est plus efficace pour notre bonheur commun de tenir pour secondaires
les différences qui s'affirment a travers les revendications identitaires, par rapport aux similitudes
de notre condition humaine (cf. citation 3).



Il faut également maintenir la distinction entre la spheére privée et la sphére publique. Un
homme n'a pas a rendre compte de sa vie privée, tant qu'elle n'impose pas de conséquences sur
celle des autres (par exemple, nul n'a a rendre compte de sa vie et de ses moeurs sexuelles, tant
qu'il a affaire a des partenaires consentants), et personne n'a a s'en méler. Par contre, chacun a a
rendre compte de ce qu'il entreprend, dés que cela engage la vie des autres.

L'idéal pratique est celui d'égalité entre tous. Celle-ci n'est pas congue comme un principe
théorique éthiquement ou métaphysiquement fondé, mais comme une solution pratique de
solidarité pour notre bonheur commun. Il ne s'agit pas seulement d'une égalité de droit au sens
républicain du terme, elle comporte par exemple une égalité économique, et notamment un refus
des écarts importants de salaires. On peut donc parler d'un égalitarisme. Reprenant la devise de
la révolution francaise, Rorty estime donc que les notions de liberté et d'égalité ne prennent
pleinement leur sens qu'associées a celle de fraternité.

CITATIONS

1. " Les pragmatistes souhaitent rompre avec limage qui, selon les termes de Wittgenstein, "nous
tient captifs"”, limage cartésienne et lockhéenne d'un esprit cherchant a entrer en contact avec une
réalité a l'extérieur de lui. Aussi partent-ils d'une conception darwinienne des étres humains comme
étant des animaux faisant de leur mieux pour faire face a leur milieu, faisant de leur mieux pour
développer des outils qui leur permettront de jouir de plus de plaisir et de moins de peine. Les mots
font partie des outils que ces animaux intelligents ont développés.
Il n'y a aucune maniere pour des outils de perdre le contact avec la réalité. Peu importe que l'outil
soit un marteau, un fusil, une croyance ou un jugement, utiliser un outil fait partie de linteraction
entre un organisme et son milieu. Voir l'emploi des mots comme l'utilisation d'outils pour s'occuper de
l'environnement, plutét que comme un essai pour représenter la nature intrinséque de cet
environnement, c'est réfuter la question de savoir si l'esprit humain est ou non en contact avec la
réalité, question posée par le sceptique épistémologique. Aucun organisme, humain ou non, n'est
jamais plus ou moins en contact avec la réalité qu'un autre. L'idée méme "d'étre sans contact avec la
réalité" présuppose une image cartésienne et anti-darwinienne d'un esprit qui d'une maniére ou
d'une autre se promene, libre des forces causales exercées sur le corps. L'esprit cartésien est une
entité dont les relations avec le reste de l'univers sont de l'ordre de la représentation plutét que de
l'ordre des causes. Aussi, pour débarrasser notre pensée des vestiges du cartésianisme, pour
devenir complétement darwinien, il faut que nous arrétions de penser les mots comme des
représentations et que nous commencions a les penser comme des nceuds dans la toile causale qui
lie ensemble l'organisme et son environnement.” (Philosophie et espoir social).

2. "(...) Nous devrions abandonner lidée que la connaissance est une tentative pour représenter la
réalité. Nous devrions plutét voir la recherche comme une maniére de nous servir de la réalité. Aussi
la relation entre nos revendications de vérité et le reste du monde reléve-t-elle de l'ordre des causes
plutét que de lordre des représentations. Elle nous améne a entretenir des croyances, et nous
continuons a entretenir les croyances qui s'avérent étre des guides surs pour obtenir ce que nous
voulons. Goodman a raison de dire qu'il n'y a pas une maniére unique dont le monde existe, aussi
n'y a-t-il pas une maniére qui doive étre spécialement représentée. Mais il y a de nombreuses
manieres d'agir pour réaliser l'espérance humaine de bonheur. L'obtention d'un tel bonheur n'est pas
quelque chose de différent de l'obtention d'une croyance justifiée; plus exactement, cette derniere est
un cas particulier de la premiére. Les pragmatistes comprennent que cette maniére de penser la
connaissance et la vérité rend la certitude improbable. Mais ils pensent que la quéte de la certitude,
méme comme un but a long terme, est une tentative pour fuir le monde.” (Philosophie et espoir
social).

3. '(...) Il existe bel et bien un progrés moral et ce progrés va en effet dans le sens d'une plus grande
solidarité humaine. Cependant, cette solidarité n'est pas concue comme la reconnaissance d'un moi
profond, mais plutét comme la capacité de juger insignifiante une masse toujours plus grande de
différences traditionnelles (tribales, religieuses, raciales, coutumiéeres, etc.) en comparaison de
similitudes touchant la douleur et l'humiliation : la faculté d'englober dans le champ du "nous” des
gens tres différents de nous.” (Contingence, ironie et solidarité).
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