Charles Sanders Peirce

Prologue
Dans la rubrique "Grands philosophes"”, nous viennent de préférence les noms de grands

conteurs, mais d'un genre souvent assez pervers, qui veulent canoniser leur fable en sainte vérité. Hegel
et sa grande épopée magique du grand dieu & double visage, réel et rationnel. Descartes et ses fameuses
blagues pataphysiques du cogito et de I'argument ontologique. Platon et son inénarrable (c'est lui qui le
dit) ascension vers la beauté en soi, en faisant un passage par les petits garcons. Et quand I'un d'entre
eux a un peu plus de don critique, tel le petit Kant qui entrapercoit qu‘on ne retrouve dans tout ¢a que ce
qu'on y a mis, il nous fait le coup de reprendre de I'hémisphére droit ce qu'il avait concédé de
I'hémisphére gauche, et ca se termine lamentablement dans le sublimement sinistre impératif
catégorique de la métaphysique des meeurs. Reconnaissons leur néanmoins, aux uns et aux autres, un
sens indéniable de la poeésie surrealiste.

Il y a cependant un autre genre, qu'on peut d‘ailleurs rencontrer mélé au premier, tant le monde
est cruellement déroutant, eu égard a la naiveté fate de nos attentes. Un genre qui voudrait ne pas s‘en
laisser conter, serait-ce méme par soi-méme. Fable & part, que peut-on dire qui vaille ? Y a-t-il &
raconter du monde autre chose que des calembredaines réconfortantes (pour les uns a défaut des
autres), dont le dernier ressort est toujours un effet de pouvoir ? Charles Sanders Peirce est de cette
sorte-la.

Nos conceptions sont des croyances. Mais il y a croire et croire, et toutes les nuances qu'on
voudra entre les deux. Peirce s'inquiete de ce qui les peut plus ou moins justifier. Il n'y a pas d'autre
moyen de jauger une croyance que d'en apprécier les conséquences. Disons avec une vulgarité toute
anglo-saxonne : que d'en évaluer les effets pratiques. Quand on y réfléchit, on en vient a considérer
gu'une conception quelconque n'est rien d'autre que I'ensemble de ses effets pratiques. Telle est le
constat qui définit le pragmatisme. Vilain mot, au triste sort : d'un coté aussi hautainement méprisé
qu'incompris par le bel intellectuel continental, d'un autre c6té justificatif lamentable de tous les
machiavéelismes. Sa destinée malencontreuse, William James aidant, fut telle, que Peirce y préféra
I'appellation de pragmaticisme. Sans aucune prétention exhaustive (I'ceuvre est aussi monumentale que
morcelée), tentons une premiere approche de cet homme qu'on peut bien tenir pour un autre briseur
d'idoles. A commencer par cette grande legon : qu'il n'y a d'autre morale que la logique.

Petite biographie
Fils d'un professeur de mathématiques et d'astronomie de I'Université de Harvard, Charles Sanders
Peirce s'intéressa tres jeune a la logique. Il obtint un dipléme de chimiste. Il souffrit toute sa vie de
névralgie faciale, expliquant un caractére difficile, instable et dépressif, et sa tendance a I'isolement
social. Travaillant de maniére intermittente dans des travaux de géodésie et de gravimétrie pour le
"United States Coast Survey" de 1859 a 1891, il fit a ce titre plusieurs séjours en Europe. Il mena une
carriére de scientifique, notamment comme assistant de I'observatoire astronomique de Harvard, et fut
élu membre de I'Académie nationale des sciences en 1876. Il fut apparemment le premier a définir le
metre a partir de la longueur d'onde d'une certaine fréquence de lumiere. Il fut conférencier en Logique
en 1879 a I'Université John Hopkins. A partir des années 1880, son activité professionnelle edt a
souffrir de son activité de recherche dans les domaines de la logique, de la philosophie et de la science,
sujets sur lesquels il écrivit de nombreux articles pour le "Century Dictionary". Il perdit tout emploi
régulier a partir de 1891. Sa carriere fut handicapée par sa personnalité assez asociale, mais aussi par
I'hostilité personnelle d'un autre scientifique de renom, Simon Newcomb. Sa premiére femme le quitta en
1875, et divorca en 1883. Entre-temps, il vécut avec celle qui devait devenir ultérieurement sa seconde
femme, Juliette Froissy. Cette situation lui fit perdre son emploi a I'Université, et I'empécha d'en
retrouver un ailleurs, grace aux bons soins de Newcomb. A I'aide de I'héritage de ses parents, il s'achete
en 1887 un domaine rural sans rapport économique pres de Milford, en Pennsylvanie. 1l y construisit
une grande maison dans laquelle il passa le reste de sa vie dans une certaine pauvreté, a poursuivre une




ceuvre aussi prolifique que morcelée, et bien sir non publiée. Il parvint & survivre grace a l'aide d'amis,
et aussi d'admirateurs, principalement le philosophe William James, qui lui dédicaca sa "Volonté de
croire”, et intervint de manieres diverses en sa faveur. Celui qui fut, selon Bertrand Russell, le plus
grand penseur américain, et qui est reconnu de nos jours comme tel, mourut a Milford en 1914, dans
I'oubli et la pauvreté, laissant derriere lui une ceuvre immense et dense, avec des centaines de milliers de
pages manuscrites

Une pensée sans commencement ni fin.

Le sens philosophique le plus courant du terme “intuition”, avec des variantes éventuellement
importantes selon le contexte philosophique, par exemple chez Descartes ou chez Kant, est I'existence
d'une connaissance immédiate, qui n'est pas la résultat d'une connaissance intérieure. Or, en cela fidéle
a la formule hégélienne selon laquelle I'immédiat est toujours déja médiatisé, Peirce nie la possibilité
méme d'un donné quelconque qui ne soit pas résultat du passé de la connaissance. C'est qu'il y a une
illusion de I'intuition. : " il est clair que c'est une chose d'avoir une intuition, et que c'en est une autre de
savoir intuitivement que c'est une intuition." Le prétendu pouvoir intuitif de reconnaitre qu'une
connaissance n'est pas le produit d'une connaissance antérieure est tout a fait illusoire. Il n'y a au fond
guere de différence entre considérer comme absolue la crédibilité d'une autorité et considérer une
intuition comme un donné irréfutable. " Tout avocat sait combien il est difficile pour les témoins de
distinguer entre ce qu'ils ont vu et ce qu'ils ont inféré." Berkeley a ainsi montré comment la perception
de la troisieme dimension de I'espace est une inférence, et non une donnée des sens. Vouloir absolument
remonter a un premier terme est peut-étre un besoin psychologique, notamment par peur de la
"régression a l'infini", mais reléve néanmoins d'une illusion rétroactive.

Ainsi la pensée n'a ni commencement ni fin assignables : en deca, méme s'il en va du devenir que cela
finisse par nous échapper, il y a toujours déja eu nécessairement quelque chose ; au dela I'essence du
sens est d'étre appel vers son sens futur, par la poursuite inéluctable des interpretations.

Contre Descartes

Peirce étudia la philosophie a Harvard. Grand lecteur de Kant, il estimait retrouver dans la rigueur
de la méthode kantienne I’esprit du laboratoire scientifique. Une autre grande découverte fut pour lui la
lecture de « De I’origine des especes au moyen de la sélection naturelle » de Darwin. Il commence ses
recherches en logique mathématique en 1866, et rejoint le camp des anticartésiens en 1868.
1° Une premiere contestation du cartésianisme porte sur la notion méme d’idée. En vertu d'une sorte
d'illusion spatialisatrice, il y a implicitement tendance a se représenter une idée comme une sorte d'objet
effectivement présent dans I'esprit. Mais il n’y a pas d’idées dans I’esprit, si I’on entend par la la
présence de sortes d’images mentales qui y subsisteraient. Les idées ne sont que I’esprit en exercice, et
c’est se laisser piéger dans une analogie avec le corps que de les concevoir comme quelque chose de
subsistant. L'introspection n'est donc qu‘un mirage, a la recherche d'objets inexistants.
2° La notion de doute systématique et méthodique est factice, car il ne nous appartient pas de mettre en
ceuvre un doute ne correspondant a aucun vecu réel. 1l y a une grande naiveté a s'imaginer pouvoir tout
remettre intellectuellement en question, car nous sommes loin d'avoir une conscience exhaustive de nos
présupposes et croyances. En réalité, nous ne sommes serieusement capables de douter qu'en ayant des
raisons sérieuses et urgentes de douter.
3° La conscience individuelle ne saurait en aucun cas étre le fondement ultime de la certitude. Il y a
méme une grande innocence, voire une grande fatuite, a se lI'imaginer. Dans tous les autres domaines
que la philosophie, sans pour autant renier la valeur de la prise en charge individuelle, on considere
I'accord des esprits non comme une preuve en soi (on peut se tromper a plusieurs, et méme a beaucoup),
mais comme une exigence qui reste incontournable dans le travail de recherche de la vérité.
4° C'est une illusion liée a la pratique des mathématiques (Descartes était d'abord mathématicien) que
de s'imaginer que la vérité peut par ailleurs étre atteinte par une seule chaine de raisonnement. Car une
telle chaine n'a la force que du plus faible de ses maillons. Plutot que de fil du raisonnement, il faudrait
parler de " cable " de I'induction, car un cable est fait de fils mélés, et sa resistance n'est pas liée a la
resistance de tel fil en particulier.

La vérité, convergence a terme.




Contrairement a Descartes, qui en bon mathématicien, pense que I'on peut établir définitivement une
vérité, comme on le fait d'un théoreme, et que c'est affaire de raison menée par un sujet, Peirce, plus
"physicien”, congoit la vérité comme affaire de convergence a long terme des recherches scientifiques.
Peut étre considérée comme vraie I'opinion qui survit aux tests et sur laquelle, aprés ample critique et
discussion, s'accorde la communauté des chercheurs.

Une philosophie de la signification
Que sont donc les idées et ou sont-elles ? Mauvaise question, mal posée, qui nous lance sur la fausse
piste de la recherche d'une sorte d'objet non physique a trouver quelque part, au fond du cerveau, dans
un ciel transcendant, ou dans les abimes d'un quelcongque arriére-monde. Les idées sont des
conceptions, mais attention au piege de la substantivation : une conception n'est qu'en ceuvre, elle est ce
gu'on congoit, gu'on a congu, qu'on concevra, pas "quelque chose”, mais un processus sans
commencement ni fin assignables. Alors, qu'en est-il de ce processus, qu'est-ce que concevoir quoi que
ce soit ?
Une conception quelconque se définit completement, et ne se définit par rien d'autre, que par I'ensemble
de ses effets pratiques, réels ou supposés. "Considérer quels sont les effets pratiques que nous pensons
pouvoir étre produits par I'objet de notre conception. La conception de tous ces effets est la conception
complete de I'objet” ("Comment rendre nos idées claires™). Le sens des termes abstraits ou
métaphysiques relévent de la méme régle. On pourrait dire trivialement et approximativement : une idée
n'a d'autre "contenu” que ce qu'on en attend. Si deux conceptions aux noms différents comportent les
mémes effets pratiques, alors elles ne forment qu'une seule et méme conception. Par contre, si deux
conceptions partagent un méme nom, mais impliquent des effets différents, nous avons deux conceptions
différentes.

L'éventail des croyances
Dire qu'une chose est dure, c'est croire que dans certaines circonstances, elle se comportera d'une
certaine maniére (par exemple, elle résistera si je tente d'y enfoncer quelque chose). Toute conception
est de ce type : c'est croire qu'il y aura tel comportement dans telle circonstance. Toute conception
releve donc d'une croyance, c'est a dire d'une habitude mentale qui guide I'action. Evidemment, les
habitudes n'ont pas toutes méme valeur. 1l faut donc s'interroger sur "Comment se fixe la croyance".
Premiére méthode, trés répandue, qui offre de grandes satisfactions et cause éventuellement de grands
ravages, accepter "comme réponse a une question tout ce qu'il nous plaira d'imaginer, en se le répétant,
en insistant sur tout ce qui peut conduire a la croyance, et en s'exercant a écarter avec haine et dédain
tout ce qui pourrait la troubler”. Le probleme n'est pas alors que ce soit faux ("si I'on croit qu'on ira
certainement droit au ciel, pourvu qu'on ait accompli certaines pratiques simples, on a un plaisir peu
colteux, que ne suivra pas le moindre désappointement™), mais qu'on va rencontrer des gens tout aussi
convaincus d'opinions contraires.
Pour remédier a cela, la seconde méthode, sans doute la plus répandue, est la violence d'Etat (ou de
I'Eglise, ou d'un autre pouvoir) : endoctrinement d'une orthodoxie, interdiction des opinions contraires,
chatiment adéquat aux contrevenants. "Si I'on ne pouvait arriver autrement a une compléte uniformité,
un massacre général de tous ceux qui pensent d'une certaine fagon serait, et a été, un moyen fort
efficace d'établir une opinion dans un pays." Mais, d'une part, aucun systéme ne peut réglementer les
opinions sur tous les sujets, d'autre part il finit toujours par y en avoir qui se rendent compte qu'ailleurs,
on n'en est pas forcément a la méme doctrine.
Troisieme méthode, laisser agir les préférences naturelles : par confrontation des idées, il finit par se
dégager un consensus, qui ne repose cependant aucunement sur des faits observés, mais sur ce qui
semble "agréable a la raison". C'est la méthode de constitution ordinaire de la philosophie. "Cette
méthode est bien plus intelligente et bien plus respectable aux yeux de la raison (...). Mais l'insucces en
a été plus manifeste".
Quatrieme méthode : comprendre qu' "il existe des réalités dont les caracteres sont absolument
indépendants des opinions que nous pouvons en avoir" et que tous les hommes ayant a la fois une
expérience et un raisonnement suffisants doivent a terme converger vers "une seule et véritable
conclusion™.




Si cette derniere méthode, en laquelle on reconnait la méthode scientifique, mais que chacun utilise
aussi a l'occasion pour ses besoins quotidiens "est la seule qui fasse reconnaitre quelque différence
entre une bonne et une fausse voie", elle ne peut prétendre supprimer les trois autres, qui ont chacune
leur avantage, suivant le but poursuivi. Loin de la naiveté positiviste, Peirce estime donc que la vraie
connaissance n'a aucune vocation a remplacer la violence, le fanatisme, la paranoia ou les gentils
délires métaphysiques.

Une signification interminable
Il n'existe de pensée qu'a travers des signes. Mais, a la différence du dualisme usuel en la matiére (par
exemple opposant signifiant et signifié), Peirce analyse le fonctionnement du signe de maniere
tripolaire. Pour qu'il y ait signification, il faut bien qu'il y ait un signe matériel dénotant un objet de
pensée, mais cela ne fonctionne que parce qu'il y a un troisiéme terme, qu'on a tendance a occulter :
I'interprétant, qui est celui qui établit une représentation mentale de la relation entre le signe et I'objet.
Le signe, possibilité méme de signifier, est premier, I'objet, c'est a dire ce dont on parle, est second, mais
il ne faut pas oublier le troisieme terme, qui effectue la relation de signification, I'interprétant.
Une grande originalité de Peirce est de considérer que l'interprétant peut, a son tour, étre considéré
comme un signe susceptible d'étre a nouveau interpreté, et ainsi indéfiniment. Le mot “chien" est un
signe, l'objet est ce qui est désigné par ce mot, et le premier "interprétant” est la définition que nous
partageons de ce mot. Ce premier degré est ce que Peirce nomme le fondement du signe. A partir de I3,
je peux me représenter un chien particulier, vous en parler, devenant alors pour vous a mon tour un
signe, amorcant en votre esprit d'autres interprétations, qui a leur tour en amorceront d'autres : le
processus de signification est sans fin.

La logique : revalorisation de I'abduction
L'opposition entre rationalisme et empirisme est souvent rabattue sur I'opposition entre deux types
d'inférences : la déduction et l'induction. La déduction est le raisonnement logique et, sauf erreur,
indiscutable, par lequel on déduit une conclusion certaine de prémisses supposées vraies. C'est la
méthode "officielle” du mathématicien. L'induction, sorte d'inférence statistique, déduit que, puisqu'on a
jusqu'ici toujours obtenu tel résultat, on peut considérer que c'est une loi, ce qui repose sur une sorte de
passage a la limite qui en soi ne prouve rien, et qui suscitera notamment, apres Hume, la réflexion de
Kant et I'amenera a poser la notion de transcendantal.
On peut toutefois se demander, tant pour la déduction que pour l'induction, la premiére principalement
en mathématiques, la seconde principalement dans les sciences expérimentales, si elles ne sont pas
souvent que des mises en forme a posteriori de découvertes obtenues par d'autres voies. Il existe en effet
un troisieme mode d'inférence, qui en fait est le premier, qui consiste, a partir d'un constat donnég, a
émettre une hypothése plausible qui pourrait justifier ce résultat. C'est ce que Peirce appelle
I'abduction. Restera bien sOr ensuite a valider cette hypothése par des procédures, qu‘on ne pourra
jamais considérer comme achevees, de vérification. Les trois modes ont leur importance : déduction et
induction ont fondamentalement un réle de justification, I'abduction est le moment réel de la découverte.
C'est I'inférence qui donne sa puissance au symbole en lui donnant acces a la possibilité du jugement.
La recherche logique est I'aspect central de la penseée de Peirce. Il dégage notamment trois types
d'énoncés, 1a ou I'on se contente fréquemment de deux. Le premier type ne se prononce que sur un seul
terme (exemple : x existe). Le second établit une relation entre deux termes (exemple : Jules mange la
pomme). Mais il ne faut pas oublier les relations a trois termes, qui ne se réduisent pas vraiment a une
combinaison des deux premiéres (exemple : Jules donne la pomme a Luise). Cette intervention du
troisiéme terme est caractéristique de la pensée de Peirce.
Le formalisme logique permettra de penser I'ensemble des phénomenes de pensée et de signification :
expression artistique, démonstration d'un théoréme, communication quotidienne, débat éthique, etc. La
position de médiateur de I'interprétant dans ce fonctionnement tripolaire du signe permet de dépasser
les conceptions naives et statiques que I'on attribue généralement a I'empirisme.

L'homme-signe
La philosophie de Peirce est centralement une réflexion sur le sens et donc sur le signe, il est
précurseur de la sémiotique.




Il'y a d'abord une tentative poussée de classification des aspects divers du signe. En premier, il y a lieu
de distinguer la pure possibilité du signe (qualisigne) de tel signe particulier (sinsigne) et de la loi qui
régit la grammaire du signe (Iégisigne). Ensuite, sur le mode de signification, on peut distinguer entre le
signe qui fonctionne par ressemblance avec I'objet (icone), le signe qui est relié comme un symptéme a
son objet (indice), le signe porteur d'une signification abstraite (symbole). Enfin, sur le "niveau™ du
signe, il y a le signe élémentaire, par exemple un nom, un adjectif ou un verbe (un rheme), puis le niveau
de la proposition (dicisigne), puis le niveau par exemple de I'inférence (argument).

Il n'y a pas de pensée sans signe. Comme l'interprétant de signes va pouvoir lui méme fonctionner
comme signe dans la suite sans fin du développement du sens, on peut donc dire que "I'homme est un
signe”. A la question moderne "Qu'est-ce que I'homme ?", Peirce, avant d'autres, répond : un animal
symbolique. Le sens de la vie s'accomplit dans la construction d'univers symboliques diversifiés. Mais il
ne s'agit pas la de I'ceuvre solitaire d'un sujet pensant, mais d'un processus communautaire de
collaboration et de confrontation, a concevoir nécessairement de maniére sociale et historique.

Toute image est construite
On sait depuis Berkeley ("Sur la vision") que la perception d'une troisieme dimension de I'espace, disons
la profondeur, n'est pas du tout une intuition immédiate, mais une déduction de ['esprit.
La perception d'un espace a deux dimensions est tout aussi problématique. En effet, la nature méme de
I'eeil rend impossible qu'il existe une sensation d'espace (voir sur le site I’extrait "L'espace, ni la durée,
ne sont des sensations données". Une image ne peut donc étre directement donnée en tant que telle, elle
est rangement de sensations dans des cadres pensés.
Dailleurs, si I'on y réfléchit, une image ne nous est en plus jamais réellement donnée dans la
coprésence compléte de tous ses éléments. 1l y a une globalité vague, qui a comme caractéristique que
nous pouvons a tout moment faire I'effort d'attention pour aller vers tel ou tel de ses détails potentiels
qui devient alors réellement donné. Mais ils ne peuvent I'étre tous simultanément. L'image est donc
plutét une potentialité, le pouvoir de focaliser. Nous croyons donc voir bien plus que nous n‘avons
réellement vu, car nous finissons par croire avoir vu ce que nous aurions peut-étre pu voir, si nous
avions effectivement focalisé sur tel ou tel point.
Question subsidiaire : n'est-il pas possible que nous fantasmions rétroactivement une prise de détail que
nous n‘avions pas réellement effectuée "au moment des faits" ?

Empirisme et métaphysique
Tenir pour vérité ce qui plait a I'esprit : telle est la genese traditionnelle des conceptions métaphysiques.
Peirce n'accorde évidemment aucune valeur de vérité a ces inventions agreables (ou non), qui
prétendent décrire le monde indépendamment de toute expérience. Mais cela n'exclut aucunement la
préoccupation métaphysique. On peut légitimement enquéter sur la possibilité méme de toute réalité.
Trois niveaux d'interrogation se dégagent alors : la question de la possibilité méme de toute réalité
(priméité), celle de son existence effective (sécondéité), celle de la regle qui la gouverne (tierceéité).
Toute existence peut étre décrite a la fois comme action et comme réaction. Mais cette description reste
insuffisante si elle ne s'interroge pas en dec¢a sur sa possibilité formelle et au dela sur son insertion dans
une serie a laquelle il appartient. Ainsi cette montre-ci n'existe d'une part qu'a partir du principe de la
mesure de la durée, d'autre part comme exemplaire particulier des montres en général.
Peirce reste par ailleurs sous l'influence de Darwin, avec une conception évolutionniste du monde.
L'expérience mene a considérer I'univers comme un vaste continuum, ou les séparations ne sont que des
abstractions temporaires. Il y a une réalité du hasard, qui se refléte dans I'utilisation des probabilités en
science. Il nomme tychisme cette conception de I'univers comme processus indéterminé, bien que régi
par des lois.

Pour en savoir plus : commencer par le premier volume de I'édition des ceuvres de Peirce en
francais aux éditions du Cerf (Claudine Tiercelin et Pierre Thibaud).
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