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SA VIE

Jean-Francois Lyotard nait le 10 aotut 1924 a Versailles. Aprés des études en Sorbonne, il obtient
l'agrégation en 1950 et enseigne la philosophie dans le secondaire pendant dix ans, notamment
pendant deux ans a Constantine, en Algérie. Il passe une douzaine d'année de travail militant dans le
groupe marxiste non orthodoxe "Socialisme ou barbarie", et publie treize articles dans la revue du
méme nom sous le pseudonyme de Francois Laborde. Il milite ensuite pendant deux ans dans un
autre groupe, "Pouvoir ouvrier'. Chercheur au C.N.R.S., puis maitre de conférences a Nanterre, il
participe au "Mouvement du 22 mars" lors des événements de 1968. Docteur és lettres en 1971, avec
pour thése "Discours, Figure”, il enseigne a Vincennes (qui sera transférée a Saint-Denis), en
compagnie de Gilles Deleuze et Michel Foucault. Il fonde en 1984 avec Jacques Derrida le "College
International de Philosophie". Il est nommé professeur de théorie critique a 1'Université d'Irvine en
Californie, et professeur de francais et de philosophie a 1'Université d'Atlanta. Il meurt le 21 avril
1998 des suites d'une leucémie.

SON CEUVRE

CEuvres principales : "La phénoménologie” (1954), "La guerre des Algériens” (écrits 1956-1963, édité
en 1989), "Discours, figure" (1971), "Dérive a partir de Marx et Freud" (1973), "Des dispositifs
pulsionnels” (1973), "Economie libidinale" (1974), "Toil" (1975), "Instructions paiennes" 1977), "Récits
tremblants” (1977), "Rudiments paiens” (1977), "Les transformateurs Duchamp" (1977), "Discours,
figure" (1978), "La condition postmoderne" (1979), "Le mur du Pacifique" (1979), "Le différend" (1983),
"Tombeau de lintellectuel et autres papiers " (1984), "L'enthousiasme” (1986), "Le postmoderne expliqué
aux enfants" (1986), "Heidegger et "les juifs" (1988), "L'inhumain” (1988), "Pérégrinations” (1990),
"Lecons sur lanalytique du sublime" (1991), "Lectures d'enfance” (1991), "Moralités postmodernes”
(1993), "Un trait d'union” (1994), "Signé Malraux" (1996).

INTRODUCTION A SA PHILOSOPHIE

1. Le différend

Notre époque fait 1'apologie de la communication, sans trop d'ailleurs s'attarder sur le sens de la
notion. On tient pour assuré que la généralisation de la communication assurerait, par sa seule vertu,
le bon fonctionnement de la communauté. On fait comme si un rapport était nécessairement un
échange, et comme si le langage était nécessairement un bon moyen de communication et de
circulation des informations. Cette attitude mythique empéche de comprendre ce qu'est vraiment un
conflit. Car dans les conflits réels, juridiques, économiques ou politiques, une situation fréquente est
que l'un des deux partenaires impose a l'autre son propre langage comme langue prétendument
commune, ce qui empéche l'autre de pouvoir formuler son vrai probléme, sa véritable revendication.
C'est cela qui constitue ce que Lyotard appelle le "différend". Par exemple dans un proces, il va falloir
parler le langage du droit et des juges, méme si l'on a le sentiment que cela ne permet pas du tout de
faire comprendre sa véritable histoire. On parle parfois de malentendu, pour laisser entendre qu'il
s'agit seulement d'une équivoque passagére, qu'une bonne communication devrait pouvoir dissiper.
Mais si l'on prend au sérieux les véritables conflits, on prend conscience qu'ils démentent cette
conception lénifiante de 1'échange. Ils montrent plutot que la grande difficulté du langage, mais aussi
sa plus haute fonction, est de parvenir a forger une formulation adéquate de ce qu'on n'avait encore
jamais su dire jusque la. On n'est plus alors dans le mythe de la "communication”, mais dans
I'émergence d'un nouveau sens qui vient bousculer l'ordre bien établi d'un discours antérieur qui
avait su officialiser son pouvoir. Dans ces conditions, I'idée méme d'un langage commun dans lequel
les gens de bonne foi pourraient s'entendre est une fiction contradictoire et dangereuse.

2. Discours et figure

Dans une enquéte policiére, celui qui a un alibi trop bien ficelé passe pour suspect.
Psychologiquement, celui qui donne de lui-méme une description trop claire et nette a quelque chose



a cacher, et probablement a se cacher. D'une maniére générale, le discours bien ordonné a peut étre
autant pour but de dire quelque chose que d'occulter autre chose. Dire quelque chose, c'est toujours
taire autre chose. Tout discours est un mensonge par omission, et méme pire, un mensonge par
dénégation. Un discours se crispe d'autant plus sur sa cohérence qu'il craint que s'entende malgré
lui ce qu'il veut taire (tout menteur, méme amateur sait cela...). Ce qu'il y a de plus révélateur dans
un discours, ce sont ses silences, ses hésitations, ses contradictions, ses ratés. La construction d'un
espace cohérent, dit Lyotard, signifie toujours refoulement de quelque chose. Et quand il y a
refoulement, il y a toujours risque, selon l'expression freudienne, de retour du refoulé. Nul n'est par
exemple a l'abri d'un lapsus. Mais il y a ici une différence importante avec la lecture lacanienne de
Freud. Ce qui vient bousculer le bel ordre du discours n'est pas lui-méme de l'ordre du discours. Il
faut attacher une trés grande importance a l'opposition freudienne entre processus secondaire et
processus primaire. Le processus primaire, qui est ce qu'on pourrait appeler paradoxalement la
"logique" de l'inconscient, n'est précisément pas logique, et reste indifférent a la contradiction, a la
temporalité, a la réalité, a la notion de limite. Ce qui se dit est du secondaire, ce qui vient bousculer
est du primaire. Le psychanalyste sera attentif a ce qui vient bousculer. Il lui faut un mode paradoxal
d'attention, que Freud appelle l'attention flottante. Car a travers ce que dit le patient, se fait un
certain travail, mais ce travail ne se dit pas, il est ce qui vient bousculer ce qui se dit, et c'est cela que
Lyotard nomme figure. La vérité se tient bien dans le discours, mais elle n'est pas elle-méme un
discours, elle est ce qui y travaille. La présence latente de la figure est ce qui donne le sens, c'est a ce
niveau la qu'il se passe quelque chose. Cette opposition entre le discours et la figure est notamment
pertinente pour distinguer une fausse conception de l'art, comme beau discours bien ordonné, de
I'ccuvre véritable qui tire sa valeur de la puissance de la figure perturbatrice.

3. La terreur théorique

Toute histoire est mensongeére, car ce qui arrive n'est jamais une histoire. L'histoire, c'est une
mise en forme, avec un point de départ et une fin qu'on a choisis, avec tout ce qu'on a décidé d'en
exclure et qui cependant était bien présent dans la réalité, avec le choix d'une perspective, etc. Et
surtout, elle étale des mots, du langage, en prétendant avec cela rendre compte, recouvrir, ce qui
n'était pas de l'ordre du langage. A défaut de pouvoir "représenter’ quelque affaire qui aurait
réellement eu lieu telle quelle, elle peut cependant étre habitée d'un sens qui y travaille, et c'est méme
la tout son intérét. On peut parler de vérité d'un roman, non parce qu'il raconterait une "histoire
vraie", il n'y en a pas de telles, mais par le fait qu'il s'y exprime quelque chose, qu'il s'y fait un
travail. Le "petit chaperon rouge" n'est pas une "histoire vraie", c'est méme une histoire assez stupide
par ce qu'elle raconte explicitement, ca ne I'empéche pas d'exprimer avec force un fantasme. Mais ni
un roman, ni un conte pour enfants n'affichent la prétention de dire explicitement "la vérité". Or il
existe des genres littéraires, par exemple la thése philosophique, qui ne se contentent pas d'étre des
genres littéraires, mais prétendent en plus dire "la vérité", pourquoi pas méme "€tre la vérité". Dans la
lignée de la critique nietzschéenne, Lyotard s'interroge sur le sens de cette prétention extravagante a
"dire la vérité". Il y a la une volonté de pouvoir, une volonté de faire taire les autres discours. Il est
probable que ce désir "terroriste” est ancré dans 1'usage méme du langage. Il faut comprendre l'aspect
profondément nuisible de cette terreur théorique, source d'une mauvaise interprétation du rapport de
I'homme au monde qu'il habite, mais surtout cause de tant de violence entre les hommes. Il faudrait
reprendre cette vieille affaire d'une manieére plus légére, avec plus d'apathie, et remettre la prétention
a la vérité, et spécialement la prétention philosophique, a sa juste valeur, celle d'une affaire de style.

4. L'enthousiasme : art et politique

Repartant d'une lecture de Kant, de la Critique de la faculté de juger pour la notion de sublime et
des différents opuscules sur l'histoire et la politique, Lyotard s'interroge sur la notion problématique
de sens de l'histoire. A l'opposé de l'ambition hégélienne, il nous faut admettre qu'il n'est plus
possible de parler de l'histoire d'une seule maniére. Il y a en fait des "milliards de petites phrases”,
qu'on peut certes regrouper en un certain nombre de genres, mais chacun d'entre eux obéit a des
préoccupations et a des régles différentes. Plutét que de se lancer dans l'entreprise, caractéristique de
I'idéologie, qui consiste a en dégager de force un sens d'ensemble, la tache critique serait plutot
d'entreprendre un travail de distinction des genres. L'idée d'un sens d'ensemble ne peut guére étre
trouvée du co6té des actions ou des intentions des acteurs, mais plutét dans 1'audience rencontrée par
les grands événements. Le sens de l'histoire ne peut étre trouvé que dans la maniére dont ses
spectateurs l'appréhendent. Selon Lyotard, c'est 'analyse que fait Kant quand il vante 1'enthousiasme
suscité partout dans le monde par la révolution francaise.

5. Le post-modernisme



La pensée "moderne" posséde deux traits majeurs : elle concoit la vérité comme un discours qui
peut appréhender globalement le monde, elle croit en un progrés inéluctable et sur le long terme
irréversible, di au travail de la raison. Nous ne pouvons plus vraiment parvenir a croire en ces deux
fondements de la modernité. D'une part, «ce qui menace le travail de penser (ou d’écrire) n’est pas qu’il
reste épisodique, c’est qu’il feigne d’étre completr. Il nous faut renoncer aux grands systémes qui
veulent appréhender le monde dans sa totalité. Ils sont toujours inutiles, fallacieux et dangereux,
quel qu'en soit le contenu. Un discours qui se veut totalisant est un discours totalitaire. D'autre part,
il nous faut bien prendre acte, aprés Auschwitz, de la faillite des grands récits de I’émancipation. La
grande course sans fin du développement n'est plus crédible, pas plus que le grand consensus
autour d'une vérité autoproclamée universelle. Prenant acte que nous sommes entrés dans une ére
nouvelle de la pensée, Lyotard reprend a son compte le terme de postmodernité.

CITATIONS

1. " Je crois qu'il est temps de m'interrompre... Le moment est venu d'interrompre la terreur théorique.
C'est une tres grosse affaire que nous allons avoir sur les bras pour un long moment. Le désir du vrai
qui alimente chez tous le terrorisme est inscrit dans notre usage le plus incontrélé du langage, au point
que tout discours parait déployer naturellement sa prétention a dire le vrai, par une sorte de vulgarité
irrémédiable. Or le moment est venu de porter reméde a cette vulgarité d'introduire dans le discours
idéologique ou philosophique le méme raffinement la méme force de légereté qui se donne cours dans
les ceuvres de peinture, de musique, de cinéma dit expérimental, évidemment aussi dans celles des
sciences. Il n'est nullement question d'inventer une ou des théories nouvelles non plus que des
interprétations ; ce qui nous fait défaut est une diablerie ou une apathie telle que le genre théorique lui-
méme subisse des subversions dont sa prétention ne se reléve pas ; qulil redevienne bonnement un
genre et soit débouté de la position de maitrise ou de domination qu'il occupe au moins depuis Platon;
que le vrai devienne une affaire de style.” (Rudiments paiens)

2. "Le plaignant porte sa plainte devant le tribunal, le prévenu argumente de facon a montrer l'inanité
de l'accusation. Il y a litige. J'aimerais appeler différend le cas ou le plaignant est dépouillé des moyens
d'argumenter et devient de ce fait une victime (...). Un cas de différend entre deux parties a lieu quand
le « réglement » du conflit qui les oppose se fait dans lidiome de l'une d'elles alors que le tort dont l'autre
souffre ne se signifie pas dans cet idiome. Par exemple, les contrats et les accords entre partenaires
économiques n'empéchent pas, au contraire ils supposent, que le travailleur ou son représentant a du et
devra parler de son travail comme si celui-ci était une cession temporaire d'une marchandise dont il
serait propriétaire. (...)

Le différend est l'état instable et linstant du langage ot quelque chose qui doit pouvoir étre mis en
phrases ne peut pas l'étre encore. Cet état comporte le silence qui est une phrase négative, mais il en
appelle aussi a des phrases possibles en principe. Ce que l'on nomme ordinairement le sentiment
signale cet état. « On ne trouve pas ses mots » etc. Il faut beaucoup chercher pour trouver les nouvelles
regles de formation et d'enchainement de phrases capables d'exprimer le différend que trahit le
sentiment si l'on ne veut pas que ce différend soit aussitét étouffé en un litige, et que l'alerte donnée par
le sentiment ait été inutile. C'est l'enjeu d'une littérature, d'une philosophie, peut-étre d'une politique, de
témoigner des différends en leur trouvant des idiomes.

Dans le différend, quelque chose « demande » a étre mis en phrases, et souffre du tort de ne pouvoir
l'étre a linstant. Alors, les humains qui croyaient se servir du langage comme d'un instrument de
communication apprennent par ce sentiment de peine qui accompagne le silence (et de plaisir qui
accompagne l'invention d'un nouvel idiome), qu'ils sont requis par le langage, et cela non pas pour
accroitre a leur bénéfice la quantité des informations communicables dans les idiomes existants, mais
pour reconnaitre que ce qu'il y a a phraser excéde ce qu'ils peuvent phraser présentement, et qu'il leur
faut permettre l'institution d'idiomes qui n'existent pas encore.” (Le Différend)

3. 'Je serais tenté de répondre a la question « pourquoi cela plait-il ? » en disant que, maintenant, ce qui
nous plait, c'est ce qui nous déconcerte, et en ce sens on est vraiment dans ce que Freud appelait « la
pulsion de mort ». C'est la dimension de l'autre, de l'altération, qui nous intéresse. Il y a un déplacement
continuel et c'est ce déplacement en tant que tel qui nous intéresse, le fait d'étre déconcerté, d'étre pris a
contre-pied, et justement de sortir de l'écriture... et puis, un ailleurs entrevu... oui, c'est l'absence de lieu.
Pontalis disait qu'il y a une utopie freudienne au sens fort du mot utopie. C'est-a-dire qu'il y a un non-
lieu. Eh bien, ce qui nous plait, cela nous déconcerte parce que ca nous indique un non-lieu." (Entretien
avec Brigitte Devisnes, 1970)
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