La religion

"On trouve dans le passé, on trouverait méme aujourd'hui
des sociétés qui n'ont ni science ni art ni philosophie.
Mais il n'y a jamais eu de société sans religion." (Bergson)

Une notion polémique et polysémique

Si la religion est, comme nous le verrons ci-dessous, le sujet par excellence a susciter des
polémiques, il n'en est que plus indispensable de bien cerner la polysémie du terme. On désigne en
effet, sous ce terme, trois manifestations socioculturelles de natures assez différentes, méme si elles
interagissent étroitement les unes sur les autres.

On désigne d'abord par le terme de religion tout corps de doctrine qui prétend traiter de
l'existence de dieu (ou des dieux), et de ses (leurs) rapports avec le monde dans son ensemble, et
avec 'homme en particulier. Il en existe une grande variété, prétendant notamment s'appuyer dans
leur démarche, selon les cas, sur des textes sacrés, des traditions orales sacrées, sur l'exercice de la
raison, sur la défiance a I'égard de la raison, sur l'expérience humaine, sur les limites indépassables
de cette expérience, sur l'autorité d'une institution humaine spécifique, etc.

En second lieu, on désigne plus spécialement par religion cette institution sociale méme,
organisation collective hiérarchisée, qui se donne notamment pour mission la perpétuation du
respect des dogmes, le maintien de 'observance des régles, des rites, des cérémonies instituées dans
la lignée de ces dogmes, selon une 'liturgie" souvent trés strictement définie et codifiée. Cette
institution a souvent historiquement été l'institution supréme a laquelle toutes autres devaient se
soumettre, et a alors eu comme fonction essentielle d'assurer la cohérence des sociétés.

Troisiémement, on parle de religion pour désigner le questionnement intérieur par lequel un
esprit, en proie a l'angoisse des limites constitutives de son savoir et de son pouvoir, en arrive a la
nécessité de penser le principe dune existence transcendante, dun pouvoir surnaturel
circonscrivant la finitude humaine, d'un absolu fondateur du sens d'une condition humaine sinon
fort dépourvue.

Le rapport entre ces trois manifestations peut étre trés divers selon les religions, certaines
insistant plus, ou au contraire se méfiant plus de tel ou tel des trois aspects.

Les trois ordres

Pour comprendre la spécificité du religieux, il faut, selon Pascal, distinguer les trois ordres
irréductibles qui peuvent fonder la gloire humaine : 1'ordre des corps, l'ordre des esprits, l'ordre de la
charité.

A lordre des corps correspondent les grandeurs d'établissement. C'est le genre le plus
superficiel de grandeurs. En effet, la force de ceux qu'on appelle "les grands de ce monde" leur vient
essentiellement de "la possession des choses que la cupidité des hommes désire". Cette grandeur-la
n'est qu'affaire de biens matériels, et ne provient souvent que d'une "rencontre de hasard". On la
respecte par prudence, parce qu'il est plus judicieux de respecter 1'ordre établi, mais c'est un respect
dans un sens trés affaibli du terme. Il suffit de s'en tenir a "certaines cérémonies extérieures", tout
en conservant par devers soi la juste estimation de la vanité de ces grandeurs d'apparat.

L'ordre des esprits est infiniment supérieur a cet ordre 1a, car il est la possibilité de connaitre et
de se connaitre, a la fois étre capable de trouver le vrai et de régler sa vie. Méme si 1'univers matériel
m'engloutit comme un simple point sans importance, j'ai, par la pensée, 1'écrasante supériorité de
pouvoir le comprendre. Pascal considére des hommes comme Archimeéde ou Galilée comme des
souverains infiniment supérieurs a ceux que l'on désigne habituellement sous ce nom. Galilée existe
de maniere irréductiblement supérieure a ceux qui prétendirent le condamner, et il n'est jamais
venu a Archimede l'idée de faire valoir dans ses livres son rang princier.

Mais il ne faut pas perdre de vue les limites de toute connaissance humaine. Les deux infinis
nous échappent irrémédiablement (l'infiniment grand comme l'infiniment petit), et tout notre pouvoir
se résout a "apercevoir quelque apparence du milieu des choses ". Toute la science de Copernic nous
laisse impuissants devant cette énigme pour nous cruciale " de savoir si 'ame est mortelle ou
immortelle ". Il existe autre chose de plus fondamental qui n'est plus science de l'esprit, et que faute
de mieux nous pouvons nommer "science du cceur". C'est par le "coeur" que nous pouvons retrouver



ce qui mérite vraiment le nom de vérité, qui est révélation de la charité. Le sens premier du mot
charité est amour de Dieu, pour les hommes et par les hommes. Cet amour est source supérieur de
la vie, et n'est pas réductible a une affaire de connaissance. Jésus, dit Pascal, n'a pas eu plus besoin
de venir en roi que de venir en savant.

On n'expliquera jamais l'esprit par un agencement de corps, aussi compliqué soit-il. De la
méme maniére, la charité ne proviendra jamais d'un beau raisonnement : " De tous les corps et
esprits, on n'en saurait tirer un mouvement de vraie charité, cela est impossible, et d'un autre ordre,
surnaturel " (Pensées, 793 éd. Brunschvicg). Il existe ainsi selon Pascal, et de nombreux autres
auteurs, notamment chrétiens, un ordre spécifique du religieux au dela du simple ordre de la
pensée rationnelle, un ordre de la foi au dela de 1'ordre de la raison.

Le sens mystique

Bergson, dans Les deux sources de la morale et de la religion, différencie religion statique et
religion dynamique.

La religion est selon Iui une nécessité de la vie, dés que l'intelligence se substitue a l'instinct.
Car l'intelligence a elle seule est d'abord génératrice d'égoisme individuel, et par la menace la société
de désagrégation : "Envisagée de ce premier point de vue, la religion est donc une réaction défensive
de la nature contre le pouvoir dissolvant de l'intelligence". Elle est ensuite génératrice d'angoisse en
ce qu'elle permet de se faire une représentation des dangers, et plus spécialement de la mort :
"Envisagée de ce second point de vue, la religion est une réaction défensive de la nature contre la
représentation, par l'intelligence, de 1'inévitabilité de la mort." Il est donc doublement nécessaire que
se développe cette fonction fabulatrice qu'est la religion, méme si cela ne reléve au fond que du
fantasme, pour compenser les effets dévastateurs et traumatisants de "la représentation, par
l'intelligence, d'une marge décourageante d'imprévu entre l'initiative prise et l'effet souhaité.”

Mais au dela de ce qu'il faut bien appeler un systéme de défense, il y a, selon Bergson, une
toute autre dimension, dynamique, de la religion. Cet autre aspect revét la forme de la mystique,
individuelle et créatrice. Le mysticisme est effort de remontée vers la source méme de la vie. Il est
d'abord amour, non pas amour de quelqu'un ou de quelque chose en particulier, mais amour en soi,
comme surabondance de vie. "Une émotion d'ordre supérieur se suffit a elle-méme. Telle musique
sublime exprime l'amour. Ce n'est pourtant l'amour de personne." Comme il est cependant difficile
de s'en tenir a un amour sans objet, dieu est ce qui nous permet de focaliser cet amour. Dieu et
I'amour sont les notions nécessaires pour penser cet élan créateur qu'est la création. Tout ce propos
n'est donc pas de l'ordre du raisonnement : on ne prouve pas la vérité du mysticisme, on y participe.
Il y a la quelque chose de l'ordre de la révélation, et ceux qui y sont "sourds" y restent sourds,
comme certains restent sourds a la musique. "Certains, sans aucun doute, sont totalement fermés a
l'expérience mystique, incapables d'en rien éprouver, d'en rien imaginer. Mais on rencontre
également des gens pour lesquels la musique n'est qu'un bruit."

Les preuves de l'existence de dieu

Dieu est-il objet d'une simple "croyance", relevant alors d'une appréciation personnelle, ou est-
ce quelque chose qui s'impose a nous, et qu'il est alors légitime de prétendre poser comme une
vérité universelle ? L'histoire des religions, et spécialement du christianisme, est riche en arguments
de styles et de fonctionnements divers en faveur de l'existence de dieu. Si certains cherchent
simplement a emporter la conviction, d'autres se prétendent étre de véritables preuves, aussi solides
que celles qui ont cours dans les mathématiques. Pour montrer la diversité de ces efforts, nous en
mentionnerons ici sept traditionnelles.

1. L'argument du consentement universel. Un premier argument se recommande de
I'universalité de dieu. La croyance en un étre premier est aussi ancienne que l'humanité. Des
hommes préhistoriques aux philosophes contemporains, tels Bergson, a travers toutes les
civilisations, aussi diverses soient-elles, il y a un consentement quasi unanime sur l'existence d'un
tel étre. A travers une grande diversité de formes culturelles, on dégage la remarquable constance de
la reconnaissance de la dépendance de 'homme a I'égard de puissances qui le dépassent infiniment.
S'il a pu certes exister des exemples d'erreurs universelles, ou au moins trés générales (comme la
croyance au géocentrisme), il s'agissait d'interprétations fausses de faits sensibles donnés (par
exemple le soleil qu'on voit tourner autour de la terre). Mais la croyance en un dieu n'est pas de cet
ordre : elle n'est pas interprétation dun fait, mais reconnaissance de cette expérience universelle
que nous avons de dépendre d'une cause premiére qui nous échappe.

2. La preuve par la nature du mouvement. Mouvement peut s'entendre de maniére
aristotélicienne comme le passage de la puissance a l'acte. Mais l'argument peut étre compris de
maniére plus simple, a travers la simple existence du mouvement physique. Il y a du mouvement, or
tout ce qui est en mouvement a été mis en mouvement par quelque chose d'autre (tout mouvement



a besoin de ce que nous appellerons de maniére générale un "moteur" qui le produit : le moteur de la
balle est la main ou le pied du joueur). Ce quelque chose d'autre qui sert de moteur a da lui aussi
étre mu par autre chose, et ainsi de suite. Comme on ne peut pas remonter a l'infini, il faut de toute
nécessité s'arréter a un premier moteur (Aristote parle du premier moteur immobile) qui ne recoive
d'aucun autre le mouvement et soit la raison suffisante de tous les autres. Une autre formulation
possible de cet argument est le probléme du commencement. Quand quelque chose commence, c'est
qu'il y avait des raisons de ce commencement (du genre un nouvel étre vivant a nécessairement des
parents). Mais la situation qui a provoqué ce commencement a da elle-méme avoir un
commencement, provoqué par une autre situation, etc. Pour éviter 1'absurdité d'une régression a
l'infini, il nous faut bien alors penser un commencement de tous les commencements, qui n'a pas
eu lui-méme de commencement, autrement dit dont il faut poser 1'éternité.

3. La preuve par la contingence du monde. Ce qui existe pourrait ne pas exister, ou aurait pu ne
pas exister. C'est particuliéerement évident d'un étre vivant, qui aurait pu ne pas naitre, et finira par
mourir. On appelle contingent ce qui n'est pas nécessaire. Les étres sont donc contingents, et le
monde est contingent lui-méme, puisqu'il est composé d'étres contingents. Or, par définition, un
étre contingent est inapte a justifier le fait de sa propre existence. Il faut donc qu'il existe une cause
de tout ce qui est contingent (une cause du monde), telle que sans elle rien de ce qui est contingent
n'existerait, mais qui elle-méme existe de maniére nécessaire. L'existence d'un monde contingent
renvoie donc nécessairement a l'existence d'un dieu. Dit en termes kantiens : le conditionné étant
donné, avec lui est aussi donnée la série entiére des conditions, et, par conséquent, l'inconditionné.

4. La preuve par les degrés des étres La plupart des qualités ne procédent pas par tout ou rien,
mais par plus ou moins. Quelque chose peut étre plus ou moins sombre, plus ou moins vrai, plus
ou moins beau, etc. Or, le plus et le moins ne sont compréhensibles que par rapport a la possibilité
d'une réalisation totale (on comprend ce que veut dire plus ou moins sombre, parce qu'on sait ce
qu'est le noir, qui est totalement sombre). Si donc on comprend ce que veut dire plus ou moins
noble, plus ou moins bon, plus ou moins parfait, ce ne peut étre que par rapport a l'existence d'un
étre totalement bon, totalement noble, absolument parfait.

5. L'argument téléologique. La téléologie est 1'étude de la finalité, c'est-a-dire de ce qui est
organisé en fonction d'un but. On constate qu'il y a de l'ordre dans le monde (ce que postule
nécessairement d'ailleurs toute démarche scientifique). La connaissance du vivant notamment révéle
a quel point la compréhension des étres ne peut se faire que par la mise en ceuvre de la notion de
finalité. La nature n'est compréhensible que comme réalisation d'une intentionnalité : il y a donc
nécessairement une intelligence ordonnatrice du monde.

6. L'argument ontologique. Il a été formulé au XIéme siécle par Anselme de Canterbury (Saint
Anselme). Dieu est 1'étre le plus grand que l'on puisse concevoir. Il serait contradictoire de penser
qu'il n'existe pas, parce qu'alors, on pourrait en penser un plus grand (le méme, mais avec
l'existence en plus), donc celui de départ ne serait pas le plus grand qu'on puisse concevoir. Donc
I'étre le plus grand qu'on puisse concevoir existe nécessairement. Descartes reprend cet argument
sous la forme : j'ai l'idée d'un étre parfait. S'il lui manquait l'existence, il ne serait pas parfait, je
n'aurai donc pas l'idée d'un étre parfait. Or, j'ai 1'idée d'un étre parfait... Leibniz donnera une version
plus élaborée de cet argument, notamment dans La monadologie : tout possible a une tendance
naturelle a se réaliser et, dans un étre parfait possible, cette tendance, atteignant son maximum, le
conduit nécessairement a l'existence réelle.

7. L'argument moral. Cet argument connait des variantes : argument par la loi du devoir, par les
degrés de vertu, par le désir du bonheur. Version bonheur : un désir naturel ne peut étre sans objet,
or nous avons tous naturellement le désir du bonheur. Cependant, toute l'expérience humaine
prouve largement que ce bonheur ne peut pas réellement et pleinement étre atteint par
l'intermédiaire de biens terrestres. Donc, il faut bien qu'il existe un objet infini approprié qui puisse
étre cet objet recherché. Version devoir : le devoir reléve, pour prendre les termes kantiens, d'un
impératif catégorique (c'est-a-dire qui ne soit pas lié a tel ou tel aspect de la situation, mais ait un
caractére absolu, nécessaire et universel, voir chapitre sur volonté et liberté). Le seul moyen
d'assurer au devoir son caractére inconditionné est donc de le fonder sur l'idée dun législateur
supréme inconditionneé.

Dieu, idée nécessaire ou idée néfaste ?

Un point central dans la critique kantienne de la métaphysique classique, est sa dénonciation
des "preuves de l'existence de dieu" comme étant des sophismes de la théologie dogmatique, relevant
d'une illusion transcendantale, naturelle a la raison humaine. Les diverses preuves reposent en fait
sur la preuve ontologique. Or celle-ci repose sur une grande confusion en ce qui concerne le sens de
"étre", ou d'"exister". Quand on dit par exemple, "dieu est tout puissant”, on prétend affirmer une
propriété, un prédicat (tout puissant), par rapport a un sujet (dieu). Le verbe étre est alors ce qu'on
appelle en logique classique la copule, il sert a attribuer le prédicat au sujet. Mais "étre" ne saurait



étre en lui-méme un prédicat : "Etre n'est évidemment pas un prédicat réel, c'est-a-dire un concept
de quelque chose qui puisse s'ajouter au concept d'une chose. C'est simplement la position d'une
chose (...)". Que l'on dise "dieu" ou "dieu est" (dieu existe), il n'y a pas la moindre propriété en plus
dans le deuxiéme cas. Le fait d'étre n'est pas une qualité en plus. Cent thalers possibles, dit Kant,
(le thaler est la monnaie prussienne), ne font ni un thaler de plus ni un thaler de moins que cent
thalers réels. L'existence n'est pas un prédicat, et donc aucune argumentation ne saurait 1'établir.
On constate une existence, on ne la démontre pas. Le probléme est qu'en tant qu'étres finis, nous ne
pouvons faire que des constats finis d'objets finis. Dans ces conditions, nous ne pouvons
évidemment faire le constat empirique d'un étre infini qui, par définition, échappe a toutes les
possibilités de notre expérience. Dieu ne peut donc ni étre démontré, ni étre établi empiriquement.

Kant ne peut pour autant étre qualifié d'athée (qui ne croit pas en dieu), ni méme d'agnostique
(qui pense qu'on ne peut pas savoir). Il prétend simplement distinguer les problémes et les facultés,
quand usuellement on les confond. Ni démontrable, ni expérimentable, dieu n'est pas et ne peut pas
étre un objet de connaissance. Mais si la connaissance correspond a l'usage théorique de la raison,
il est un autre usage, pratique, de la raison. La question de dieu est un probléme de la raison
pratique. Compte tenu que le conditionné est donné, qu'il s'ordonne en une série du conditionné qui,
pour étre appréhendable, nécessite de poser un terme inconditionné rendant compte de cette série,
cela ne prouve rien du tout, contrairement a ce que prétendent les "preuves" de l'existence de dieu,
mais cela améne nécessairement a poser l'idée de cet inconditionné. Par exemple, que tout ce qui
existe a une cause, et que cette cause elle-méme doit avoir une cause, etc., améne, pour éviter
I'absurdité d'une régression a l'infini, & poser l'idée nécessaire d'une cause de toutes les causes.
Dieu est un postulat nécessaire de la raison pratique. De la méme maniére 1'idée du bonheur et du
souverain bien nous ameéne a postuler cette existence : " Cette méme loi doit aussi conduire (...) a la
possibilité du deuxiéme élément du souverain bien, ou du bonheur proportionné a cette moralité, a
savoir a la supposition de l'existence d'une cause adéquate a cet effet, c'est-a-dire a postuler
l'existence de Dieu, comme ayant nécessairement rapport a la possibilité du souverain bien (...) ".

D'une certaine maniére, Nietzsche aborde le probléme de dieu avec un point de départ kantien :
la question n'est pas celle de son existence, mais de la valeur de cette idée. La question est donc
d'évaluer a quoi sert cette idée. La réponse mérite certainement d'étre différenciée selon les religions.
Dieu peut-étre I'image fortifiante que l'on se donne comme support de l'affirmation de la puissance.
Historiquement, il semble plus souvent avoir été l'instrument de désinvestissement de la vie, le refus
par 'homme de la pleine et entiére prise en charge de sa propre vie. La religiosité des anciens grecs
lui semble manifestation de la reconnaissance et de l'exubérance : " (...) quelle noble humanité que
celle qui adopte une telle attitude en face de la nature et de la vie !". Le polythéisme lui-méme est
jugé signe de vitalité et de profusion : " N'aimer qu'un seul est barbarie, car c'est au détriment de
tous les autres. Fuat-ce l'amour de Dieu." Nietzsche se montre spécialement antichrétien, le
christianisme étant pour lui fondamentalement morale d'esclave, destinée a lutter contre tout ce qui
manifesterait une certaine puissance. Le christianisme est pour lui volonté de mutilation de la vie : "
La foi chrétienne, dans son principe, est sacrifice de l'esprit, de toute sa liberté, de tout son orgueil,
de toute sa confiance en soi ; par surcroit elle est asservissement, risée et mutilation de soi." (Par
dela le bien et le mal, § 46). Christianisme et bouddhisme sont religions des souffrants, elles " ont
contribué pour une large part & maintenir le type de 'homme & un niveau inférieur." Un jour viendra
peut-étre ou l'on rira de tout cela : " (...)les concepts de "Dieu" et du "péché", ne nous paraitront-ils
pas plus importants, un jour, que les jouets ou les chagrins de l'enfance n'apparaissent a un vieil
homme (...).

Geneése et role sociologique de la religion

Selon Emile Durkheim, dans son livre Les formes élémentaires de la vie religieuse, la notion de
dieu n'est pas le point de départ des religions, mais en serait plutét le point d'arrivée. L'homme se
ferait d'abord l'idée du sacré, qui serait en fait représentation mythique de la société elle-méme, de
la puissance collective. On en viendrait ainsi a l'idée du divin comme transcendance impersonnelle,
et ce n'est qu'ensuite, par un procédé de personnification, d'individualisation, qu'on en viendrait a
concevoir la notion d'une divinité comme personne.

" Ce ne sont pas des objets ou des étres déterminés et distincts qui possédent par eux-mémes
un caractére sacré, mais ce sont des pouvoirs indéfinis, des forces anonymes plus ou moins
nombreuses selon les sociétés (...) et dont l'impersonnalité est strictement comparable a celle des
forces physiques dont les sciences de la nature étudient les manifestations." (Les formes
élémentaires de la vie religieuse). Par exemple, une forme religieuse répandue est la croyance au
"mana", force surnaturelle diffuse dans les étres, et qui leur donne leur puissance. Ainsi, selon
Durkheim, le totémisme n'est pas un culte de tel animal, tel homme ou tel objet, mais dévotion
devant la force impersonnelle qu'on retrouve en chacun mais qui ne se confond avec aucun.



Ce ne sont pas les forces de la nature que 1'homme hypostasie ainsi en une divinité
transcendante, mais la puissance de la vie sociale. Ce qui permet de l'affirmer est d'abord la
communauté de caractéristiques : la force impersonnelle du "mana" est, comme la société, a la fois
transcendante et immanente. Transcendante, car la société domine les individus de trés haut et
parait irréductible a leur simple existence. Immanente, car chacun la vit non comme une puissance
purement externe, mais la ressent en lui comme objet d'amour, de haine, de respect, de révolte.
Ensuite, 'observation montre que 1'évolution religieuse est tout a fait paralléle a 1'évolution sociale.
Aux différents totems correspondent des sociétés constituées d'une juxtaposition de clans, sans
pouvoir central. C'est quand le pouvoir commence a se centraliser et a s'individualiser que la notion
d'un dieu personnel commence a apparaitre. C'est par exemple sous Aménophis IIl (vers -1400),
quand 1'Egypte commence a se poser comme puissance centrale du monde civilisé, qu'apparait
apparemment pour la premiére fois lidée d'un dieu unique dont tous les hommes seraient
également les fils.

Si la religion est la représentation sacrée de la société, elle est en retour ce qui en assure une
image cohérente. Comme on l'a vu plus haut, l'intelligence comporte trop fortement, par son usage
individuel, le risque de discorde, pour que ne soient pas nécessaires des instruments sociaux
chargés de maintenir malgré tout le minimum de cohérence nécessaire a la survie collective. Il y a
nécessité de procédures de renforcement de la cohésion sociale : Il ne peut pas y avoir de société qui
ne sente le besoin d'entretenir et de raffermir, a intervalles réguliers, les sentiments collectifs et les
idées collectives qui font son unité et sa personnalité. (Durkheim, id.). Ce n'est pas simplement le
fait de maintenir une croyance collective qui est efficace, mais le fait d'établir des cérémonies, des
rites, des gestes, affirmations d'un sens commun, méme si celui-ci est loin d'étre clairement explicité.
Au contraire méme, expliciter les croyances risque toujours d'engendrer des divergences, et de 1la des
hérésies, alors que la cérémonie impose 1'unité, d'autant plus profonde qu'indéterminée, de gestes
communs. Autre point fondamental, la religion distribue des roéles, fonde des hiérarchies, doués de
la légitimité inattaquable que confére un fondement transcendant. Ainsi, a travers l'histoire des
hommes, les religions ont pour fonction fondamentale de maintenir et de consolider les sociétés.

L'homme a créé dieu a son image

La formule traditionnelle disant que dieu a créé l'homme a son image est, selon Ludwig
Feuerbach, une simple formulation inversée du processus réel, comme il est coutume dans le
domaine du réve. L'homme sait que sa spécificité est d'étre doué de conscience. Dans L'essence du
christianisme, Feuerbach affirme que dieu n'est rien d'autre que la représentation que 'homme se
fait de sa propre conscience : " La conscience de Dieu est la conscience de soi de 'homme, la
connaissance de Dieu est la connaissance de soi de 'homme." Il s'agit d'un processus d'objectivation
par projection de l'intériorité humaine : " Dieu est l'intériorité manifeste, le soi exprimé de 'homme. "
L'adoration n'est rien d'autre qu'un narcissisme hypostasié : 'homme religieux projette 1'adoration
primordiale qu'il se voue, consciemment ou non, a lui méme et a ses actes en lui donnant la forme
dun étre inaccessible auquel il préte une existence autonome (ce qui est le processus usuel de la
projection psychologique). L'amour de dieu est amour de soi-méme. Et si dieu est con¢cu comme un
étre infini, c'est d'abord parce que la conscience est inséparable de la conscience de 1'infini, et ce
parce que " La conscience de l'infini n'est rien d'autre que la conscience de l'infini de la conscience. "

Mais cette projection est en méme temps aliénation, puisqu'elle consiste a faire de son étre
intime un autre que soi-méme. En créant la religion, 'homme se coupe de lui-méme. Elle est
profondément falsification, puisqu'elle pose en objet transcendant ce qui en nous est le plus
immanent. En méme temps, elle est entreprise systématique de dévalorisation, d'avilissement de
I'homme : dieu est parfait, donc 'homme est imparfait ; dieu est pure bonté, donc 'homme est par
principe originellement coupable ; dieu est la somme des toutes les réalités, donc 'homme est la
condensation de toutes les nullités, etc. L'aboutissement est la scission de I'homme d'avec sa propre
conscience. Il faut comprendre que si la conscience de dieu n'est que conscience de soi transposée,
elle est aussi le plus souvent ignorance de cette transposition. On est ici dans un véritable réve, un
réve "les yeux ouverts" : " (...) la religion est le réve de la conscience éveillée ; le réve est la clef des
mystéres de la religion."

Ce n'est pas par hasard que l'histoire des religions est souvent pleine de haine, de violences et
de persécutions. C'est, selon Feuerbach, la logique méme de la croyance religieuse. Tout se joue
dans la substitution de la foi a I'amour. En effet, ce qui était amour devient foi en un étre extérieur,
on passe alors de l'amour a la loi, alors que l'amour était liberté. Le dieu d'amour devient dieu
porteur de sa loi : il est alors la d'abord pour damner les incroyants. La foi est fonciérement
partisane, qui n'est pas pour dieu est contre lui. Il est donc dans la logique de la religion d'étre
intolérance.

Il faut réhabiliter 1'athéisme, notamment relativement a la moralité. Selon une idée courante,
formulée plus tard par Dostoievski sous la forme "Si dieu n'existait pas, tout serait permis", on



assimile athéisme et amoralisme. Sans dieu, aucun fondement solide de la moralité, plus de
distinction stre entre le bien et le mal. Feuerbach soutient que c'est le contraire qui est vrai. Fonder
la morale sur la théologie sert dans la pratique a " justifier et fonder les choses les plus immorales,
les plus injustes, les plus honteuses." Car en fait, pour pouvoir définir un dieu comme moral, il faut
d'abord définir la moralité. La constitution de la moralité est logiquement antérieure a son
attribution a une divinité. "Le juste, le vrai, le bon a partout le fondement de sa sanctification en lui-
méme, dans sa qualité propre." Il faut aborder clairement la situation de 'homme, et rendre public
ce que la religion tenait caché, a savoir que d'une part 'homme peut et doit s'élever au-dessus des
limites de son individualité, que d'autre part il ne peut ni ne doit réver de s'élever au-dessus " des
déterminations essentielles de son genre."

Annoncant Hegel, Feuerbach pense que la véritable personnification de l'infinité de I'homme se
réalise dans 1'Etat, parce qu'il est réellement la somme de toutes les réalités. Si 1'on aspire, selon la
formule du poéte latin Térence, qui dit : " Je suis homme ; je considére que rien de ce qui est
humain ne m'est étranger", a appréhender la totalité de ce que peut étre 'homme, alors le véritable
dieu, le dieu concret, c'est I'Etat : " L'Etat est la somme de toutes les réalités, 1'Etat est la providence
de 'homme."

Les trois fautes

Les objections contre la religion sont principalement de trois ordres différents : intellectuelles,
morales, esthétiques. Dans deux courts essais, " Pourquoi je ne suis pas chrétien" et " La religion a-
t-elle contribué a la civilisation ?", Bertrand Russell énonce avec sa rigueur de logicien les raisons
qui rendent selon lui la religion intellectuellement inacceptable. Tenons-nous en a trois des critiques
énoncees.

Premiérement, les prétendues preuves de l'existence de dieu sont des fictions rhétoriques sans
portée. Par exemple, l'argument de la cause premiére, qui dit qu'en remontant la chaine des causes,
on aboutit fatalement a une cause premiére. D'abord, la notion de cause, comme le dit Auguste
Comte, n'est guére scientifique, et est plutot représentative de l'Age métaphysique de la
connaissance. Ensuite, " Si tout doit avoir une cause, alors Dieu doit avoir une cause. S'il existe
quelque chose qui n'ait pas de cause, ce peut étre aussi bien le monde que Dieu, si bien que cet
argument ne présente aucune valeur." (Pourquoi...).

Deuxiémement, il est contraire a toute méthode scientifique de commencer a postuler qu'il y a des

principes auxquels il est nécessaire de croire a priori, sans autre justification : " Une certaine
objectivité scientifique est une qualité importante, et elle n'existe pour ainsi dire pas chez un homme
qui imagine qu'il existe des choses qu'il doit croire par devoir." (La religion...)

Troisiémement, quand on compare la masse totale de l'univers avec celle des étres intelligents,
quand on comprend que l'existence de ces étres intelligents n'est qu'un "feu de paille" dans l'histoire
de l'univers, que l'espéce humaine est appelée a disparaitre comme toute autre formation de
I'univers, on se dit que si plan il y a eu, c'était un bien piétre plan : " (...) je ne puis m'empécher de
penser qu'un Etre omnipotent, agissant depuis 1'éternité, aurait pu produire quelque chose de
mieux." (La religion...).

Avec des arguments recoupant partiellement ceux de Feuerbach, Russell estime la religion
moralement condamnable. Auteur par ailleurs d'un essai polémique, et qui provoqua quelques
remous, sur " Le mariage et la morale", il estime que le caractére le plus condamnable, notamment
de la religion catholique, est son attitude a l'égard de la sexualité. Par exemple, la curiosité sexuelle
lui semble, quelque soit 1'age, aussi saine que toute autre forme de curiosité. Elle est appel vers la
connaissance, et donc vers la sagesse. Il faudrait donc plutét l'encourager. Plus grave, la mise en
normes trés étroites, difficiles a respecter, et globalement assez cruelles de la sexualité est un
danger pour le bien-étre de I'humanité. " (...) I'Eglise fit ce qu'elle put pour que la seule forme de
sexualité admise entrainat trés peu de plaisir et beaucoup de souffrance." (La religion...).
Russell insiste sur le fait que la religion soit fondée sur la crainte (crainte de 1'inconnu, crainte de la
mort, etc.), et que cette culture de la crainte engendre la cruauté et la menace constante du
chatiment : " Serpents, race de vipéres, comment pourrez-vous échapper aux chatiments de
l'enfer ?" (Matthieu, XXIII, 33, cité par Russell) : " Si vous comparez Jésus a Socrate, par exemple,
vous constaterez que le philosophe était doux et poli envers les gens qui refusaient de 1'écouter.”
(Pourquoi...). Crainte, suffisance, haine, une définition de la vertu trés peu soucieuse de ce qui est
bon pour l'humanité : " Parce que ces tendances favorisent dans l'ensemble la misére humaine, la
religion est une force du mal." (La religion...)

" Mes amis et moi sommes des gens d'une intelligence et d'une bonté étonnante. On peut
difficilement concevoir que tant d'intelligence et de bonté soient le fait du hasard. Il faut donc que
quelqu'un d'une intelligence et d'une bonté au moins égale a la nétre ait mis la machine cosmique
en mouvement afin de nous créer." (La religion...). On peut se demander si la disqualification
supréme de la religion n'est pas qu'elle constitue d'abord une énorme faute de gotit. Si 1'on consideére,



comme Nietzsche, que la seule justification du monde est esthétique, alors la volonté de le soumettre
a une finalité moralisatrice et punitive est un péché contre sa beauté, son exubérance et sa
puissance.

La "mort de dieu" n'est pas celle de la religion

Feuerbach vante les mérites de I'athéisme, mais il pense trouver en 1'Etat un substitut de Dieu.
Auguste Comte tient 1'état théologique pour l'enfance de l'espéce, a dépasser comme l'enfance de
l'individu, mais il veut instituer la religion de I'humanité et en organiser le culte. Marx considére la
religion comme "l'opium du peuple", mais le marxisme dégénere volontiers en culte avec ses saints,
son avenir radieux, sa lutte des forces du bien contre celles du mal, son parti, substitut limpide
d'église. On peut alors se demander si l'esprit religieux n'est pas quelque chose de plus fondamental
que la croyance en un dieu, et s'il n'est pas naif de croire que réfuter ce dernier met fin a la question.
Nietzsche avait clairement énoncé le probléme : que l'idée de dieu soit une idée "morte", qu'elle ne
puisse plus jamais tenir le réle qu'elle a tenu est une chose, que nous soyons a méme d'en
soupconner toutes les conséquences, d'en assumer pleinement les effets en un premier temps
dévastateurs en est une autre. "Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c'est nous qui l'avons tué ! (...)
La grandeur de cet acte n'est-elle pas trop grande pour nous ? Ne sommes-nous pas forcés de
devenir nous-mémes des dieux pour du moins paraitre dignes des dieux ? (...) Cet événement
énorme est encore en route, il marche -et n'est pas encore parvenu jusqu'a l'oreille des hommes. (Le
gai savoir).

Freud, dans " L'avenir d'une illusion", situe bien la religion comme étant une illusion, ce qui
n'est pas la méme chose qu'une simple erreur. L'erreur normale, une fois comprise, peut étre évitée,
voire définitivement détruite (voir lecon sur l'incertitude). L'illusion est ce type particulier d'erreur
qui persiste, méme si on en prend conscience et qu'on parvient a élucider son processus de
formation. La condition naturelle de 'homme comporte cet écart cruel entre l'insistance des désirs,
avoués ou non, et les conditions limitées de toute action possible. Il faut s'en débrouiller, et bien
malin celui qui se contentera vraiment du beau précepte stoicien, qu'il suffit de discerner ce qui
dépend de nous de ce qui n'en dépend pas.

On peut aussi voir dans le langage l'origine de toutes les croyances. D'abord, parce que la
logique du langage est de raconter des histoires, et que toute histoire est mensongére, car ce qui
existe n'est jamais une histoire. L'histoire, c'est une mise en forme, avec un point de départ et une
fin qu'on a choisis, et auxquels on finit par croire, avec tout ce qu'on a décidé d'en exclure et qui
cependant était bien présent dans la réalité, avec le choix d'une perspective, etc. Elle étale des mots,
du langage, en prétendant avec cela rendre compte, recouvrir, ce qui n'était pas de l'ordre du
langage (voir la notice Lyotard dans la rubrique auteurs). Le langage peut déja en soi étre tenu pour
une interprétation fantasmée du monde. De plus, une de ses illusions les plus tenaces consiste a
hypostasier, c'est-a-dire a tenir pour réalité existant en dehors de nous ce qui n'était qu'une simple
formation de la pensée. C'est le processus du fantasme, qui va nous faire tenir une notion pour
d'autant plus sacrée qu'elle est imaginaire. On voit bien ici que bien d'autres idées que celles d'un
dieu peuvent faire l'affaire...

Enfin, comprenons que l'opposition entre la foi et le savoir n'est nécessairement si facile a
fonder. Aucun savoir ne peut de maniére absolue fonder sa propre validité (voir le paragraphe sur
l'axiomatique dans l'ancienne lecon sur les mathématiques, dans la rubrique variétés). A un
moment ou a un autre, il s'agit bien de croire, d'avoir foi, méme si c'est d'avoir foi en la raison. Reste
donc toujours possible la suspicion qu'une attitude soit religieuse...

Immanence ou transcendance ?

Bien que de telles tentatives soient toujours abusivement réductrices, on peut essayer de cerner
quelles positions métaphysiques opposées la croyance religieuse et l'athéisme tentent
respectivement d'exprimer. Il semble que le coeur du probléme soit l'opposition entre transcendance
et immanence. Dans son sens le plus général, transcendant signifie qui est d'une nature
absolument supérieure et d'un autre ordre, par opposition a immanent, qui signifie ce qui est
contenu dans la nature méme de l'étre. L'athéisme penche pour l'immanence, en pensant que le
sens de l'étre réside en lui-méme. En ce sens, 1'existentialisme sartrien, qui concoit 'homme comme
créateur de son propre sens, est athée (voir lecon sur l'existence). La raison est alors concue comme
une forme évoluée de l'existence des étres, que 1'on trouve chez les hommes, mais n'est pas quelque
chose qui existerait en soi extérieurement aux hommes. L'athéisme peut trés bien penser la
perfectibilité, mais comme effort de 1'étre pour dépasser par lui-méme sa condition ou ses
compétences actuelles. On comprend pourquoi l'athéisme fait fréquemment bon ménage avec le
matérialisme (comme dans le marxisme). La croyance religieuse tend a poser que le sens d'un étre
ne peut que trouver son fondement dans quelque chose d'infiniment supérieur, et qu'il serait



dérisoire et inconsistant pour un quelconque étre fini de prétendre étre son propre fondement. On
comprend comment la croyance religieuse va avoir tendance a poser l'esprit comme ayant une
existence en soi, antérieure et indépendante des étres qui y participent. La religion sera donc
spiritualiste. Il serait naif de s'imaginer que l'une des deux positions a pour elle une évidence
incontestable, ou que l'autre serait d'une bétise radicale. Plus intéressant est de s'interroger sur les
mérites, mais aussi sur les dangers, tant théoriques que moraux, de chacune de ces positions. Se
demander aussi, si tenant pour l'une ou pour l'autre, nous faisons vraiment un choix, ou ne
tendons pas plutot a dévoiler les exigences profondes de notre étre propre...

Suggestions de lectures

* Blaise PASCAL, Lettre a la reine Christine de Suéde.

* Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion.
* Bertrand RUSSELL, Pourquoi je ne suis pas chrétien.

* Ludwig FEURBACH, L'essence du christianisme.

Rubrique "a éviter"

* Prendre sans autre argument l'athéisme pour une myopie mentale.

* Prendre la foi religieuse pour une simple survivance de pensée primitive.

* D'une maniére générale, oublier que 1'on est la pour tenter de comprendre, pour analyser et
argumenter, et non pas pour défendre des opinions.

Questions de révision et d'approfondissement

* Suffit-il de se débarrasser de l'idée de dieu pour se débarrasser de l'esprit religieux ?

* En quoi le fanatisme religieux est-il inséparable d'un narcissisme effréné ?

* Qu'est-ce que le panthéisme ? le déisme ?

* Les religions enseignent-elles nécessairement la transcendance de dieu ?

* Expliquez la formule de Marcel Aymé selon laquelle la réalité se trouve toujours trop courte pour
expliquer la réalité, tandis que les arguments trop poussés l'en font sortir (La Vouivre, ch. XV).

* Peut-on refuser toute idée de transcendance ?

* Quelles peuvent étre les justifications réciproques des monothéismes et des polythéismes ?

* Est-il nécessaire qu'il y ait une cause premiere ?

* La foi a-t-elle a se soucier d'étre en conformité avec la raison ?

* Si la finalité a un sens pour une action précise, est-il légitime d'en étendre 1'application a la totalité
de ce qui existe ?

* Le monde peut-il étre sa propre cause ?

* Comment concilier la croyance en un dieu de bonté et le constat de la cruauté du monde
(probléme de la théodicée) ?

* Que penser de la boutade : "Si dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer" ?

* Une guerre de religion peut-elle se justifier ?

* Une religion peut-elle étre tolérante ?

* Peut-on dire de 'athéisme que c'est une croyance comme une autre ?

* L'absence de sens mystique est-elle une sorte d'infirmité ?

* La "spiritualité" est-elle la chose la plus digne en 'homme, ou l'expression de ce qu'il y a de plus
primitif en lui ?

* En quoi peut-on estimer que toute croyance est une illusion trouvant son origine dans le langage ?
* Est-il possible de ne croire en rien ?

* Que penser de cette formule d'Alain : "Penser, c'est inventer sans croire" ?

* En quoi croire en dieu est-il naif ? En quoi l'athéisme est-il naif ?

* Quelles peuvent les conséquences de l'affaiblissement du pouvoir religieux ?

* Quels peuvent étre les enjeux politiques de la religion ?

* La diversité des religions est-elle une preuve de la fausseté de chacune ?

* Peut-on se contenter d'étre agnostique ?
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