L’imagination

"On ne peut rien apprendre d'une image qu'on ne sache déja" (SARTRE)

Imagination et volonté

Chacun fait quotidiennement 1'épreuve de la difficulté qu'il y a a vouloir vraiment, c'est a
dire a vouloir d'une volonté suivie d'effets. Car chacun de nous connait trop ces nombreuses
volitions sans suite, qui s'épuisent totalement dans leur seule intention. Qui constate en lui-
méme de telles difficultés, pense alors qu'il faut vouloir plus fermement pour aboutir. Outre que
c'est un cercle vicieux que de penser que pour vouloir plus, il faudrait vouloir le vouloir, Emile
Coué suggere que 1'élément déterminant n'est pas une plus forte intensité du vouloir, assez
problématique, mais plutét l'imagination qui l'accompagne ou non.

Celui qui parvient a s'endormir, dit-il, n'est pas celui qui cabre sa volonté sur ce point, a en
faire une idée fixe, mais celui qui s'imagine l'endormissement. Exacerber sa volonté sur le but
sans l'imaginer, c'est d'une certaine maniére, a la fois marquer qu'on n'y croit pas, et créer des
conditions rendant impossible sa réalisation. Imaginer, c'est alors mettre en place les éléments de
représentations nécessaires pour quune réalisation soit envisageable. Pour agir efficacement
dans un domaine quelconque, il faut en avoir acquis une bonne perception. De la méme maniére,
pour pouvoir atteindre un but, il en faut une ébauche de représentation suffisante, et non une
simple visée abstraite. Certes l'imagination n'est certainement pas suffisante, mais elle est
nécessaire. Son insuffisance est donc rédhibitoire. Il existe une sorte de force d’inertie de toute
représentation, qui fait que, méme simplement ébauchée, elle a tendance a poursuivre d'elle-
méme sa réalisation. En imaginant, on met en place une sorte de «ogique » de la
réalisation. C'est donc avant tout sur limagination qu'il faut agir, ce qu'ont compris depuis
longtemps maints pouvoirs de divers ordres.

La «méthode Coué » a eu son heure de gloire, mais a été par la suite, dans la formulation
proposée par l'auteur, et non sans quelque raison, tournée en dérision. Il est certain que la
répétition machinale vingt fois a voix haute, matin et soir, en comptant sur une cordelette a
nceuds, de la célébre formule «tous les jours, a tous points de vue, je vais de mieux en mieux »,
peut sembler assez ridicule. Cela ne doit pas nous faire perdre de vue la pertinence de l'intuition
fondatrice de cette «méthode », qui conserve le grand mérite de poser de maniére centrale la
question du rapport entre la volonté et l'imagination.

Imagination et réalité

On oppose souvent imagination et sens du réel. Imagination renvoie alors a imaginaire,
imaginé, dans le sens de «qui n'est pas réel ». L'imagination comme échappatoire revét deux
formes bien connues. L'une consiste, dans le réel méme, a opérer des glissements, a installer des
déformations, des interprétations abusives, choses que l'on peut faire plus ou moins
inconsciemment, et plus souvent qu'on ne le croit. Il est plus facile de déceler ces manquements
chez les autres qu'en soi-méme. L'autre, comme dans les réveries diurnes, consiste a enjoliver et
a se constituer de véritables scénarios consolateurs ou glorifiants. On peut en arriver ainsi a se
constituer une vie révée, paralléle a la vraie vie. Un degré plus haut, on parle parfois de l'artiste
comme d'une sorte de professionnel semi-réaliste de ces deux pratiques. Semi-réaliste, car si ce
qu'il exprime est censé relever de l'imaginaire, il le fait en produisant des ceuvres bien réelles.

Mais cette fonction de dénégation risque de masquer un réle constitutif fondamental. Non
seulement l'imagination donne son épaisseur et sa consistance au réel, en ouvrant ses
perspectives, ses potentialités, ses risques et ses espoirs, une vision du réel sans imagination
restant amoindrie, étriquée, mais elle intervient dans sa constitution méme. Au terme d'un long
apprentissage, nous n'avons plus guére conscience que la réalité ne nous est pas donnée « toute
faite ». D'une part, elle n'est en elle-méme ni son ni image, car ce n'est que pour et par un étre



sentant que ces sensations existent, d'autre part ces sensations ne forment qu'un divers touffu et
trés changeant. Encore faut-il en faire des images, pour qu'elle nous apparaisse comme un
monde, ordonné et porteur de sens. Il faut donc en quelque sorte « imaginer » le réel.

A imagination pauvre, pauvre réalité. Cette équation simple s'applique non seulement dans
la vie immeédiate, mais aux plus hauts niveaux de la connaissance : le chercheur scientifique est
un étre d'imagination tout autant que de raison.

Il faut apprendre a imaginer

Imaginer semble a premiére vue une activité tout a fait spontanée, pour laquelle on
n’envisagerait pas de recevoir un enseignement, une activité qui se joue méme de toutes les
exigences, de toutes les régles qu'impliquerait un savoir ou un savoir-faire. Or, qu'il s'agisse de
s'éloigner du réel, ou au contraire de tenter de l'appréhender, il est nécessaire d’apprendre a
imaginer. On apprend a le faire notamment a travers les yeux d'autrui. Implicitement, la famille,
l'environnement culturel en général, instillent quotidiennement des maniéres d'appréhender et
d'imaginer. Explicitement, dans toute activité un peu spécialisée, ce n'est qu'aprés avoir subi un
enseignement adéquat, qu'on est capable de «voir » quelque chose d'autre que des schémas
simplistes, voire de simples sensations désordonnées, plus ou moins dénuées de significations.

Alain montre ainsi, dans ses Eléments de philosophie, comment il nous faut construire une
image de la profondeur, qui ne nous est pas vraiment donnée naturellement. Cette construction
nécessite apprentissage et expérimentation personnelle, sur les bases notamment de la
découverte par ’enfant de la motricité. Cette profondeur est d'une certaine maniére absente des
peintures médiévales. On peut estimer que c'est la peinture italienne du «quattrocento » qui, en
introduisant un nouveau mode de représentation en perspective, introduit dans la sensibilité
collective un nouveau sens de la profondeur, ce qui aura ensuite des répercussions lointaines
dans des domaines trés divers, scientifiques, politiques ou autres.

Ainsi se dégage un role fondamental de l'art, qui est de créer de nouvelles formes de
l'imagination, lesquelles permettront ultérieurement d'obtenir une saisie du réel enrichi. Ainsi, la
création artistique ne serait pas un simple « supplément » culturel des civilisations, mais une base
fondamentale de la production d'une société. A l'inverse, on congoit qu'une culture pauvre en la
matiére, comme peuvent en fournir par exemple des habitudes télévisuelles bas de gamme dans
des registres aux protocoles trés convenus et rudimentaires (actualités télévisées, feuilletons,
etc. ), peuvent induire une appréhension appauvrie, voire rudimentaire du réel. Ce contréle et
cette limitation de I'imagination ne sont évidemment pas sans conséquences, tant pour la vie de
l'individu que pour la vie sociale, et peuvent donc étre I’enjeu d'un combat politique. La servitude
passe notamment par un appauvrissement de I'imagination.

Formation ou déformation d'images ?

Etymologiquement, imagination renvoie a image. Aussi limagination peut-elle étre définie
comme la faculté de former des images. C'est en ce sens que nous pouvons parler du role
constitutif de l'imagination dans l'appréhension du réel. Mais quand imagination renvoie a «
imaginaire », c'est dans un sens d’opposition au réel. Qu'est-ce qui permet alors de différencier le
réel de l'imaginaire ?

Bachelard définit l'imagination, dans un sens plus restrictif, non comme le pouvoir de
former des images, mais comme celui de les déformer. Imagination constitutive du réel, ou au
contraire tentant d’y échapper, il y a dans les deux cas formation d’images. Ce qui différencie la
stricte perception de limagination, c'est que cette derniére est fondamentalement instable et
inachevée. Instable, car elle ne se laisse emprisonner dans aucun état de fait, dans aucune
cohérence définitive. Un exemple intéressant en est la mouvance du réve, dans lequel les images
se condensent et se dissocient d'une maniére souvent a premiére vue déconcertante. Freud
identifie dans ce cas les opérations constituant ce qu’il appelle le «travail» du réve: le déplacement,
la condensation, sur fond «primaire » de mobilité des affects. Inachevée, car focaliser sur un point
précis d'une image perceptive, nous fait pénétrer dans son détail, et, méme si le grossissement est
tel qu'il nous fait passer a un autre niveau d'organisation du réel, le niveau précédent reste
coprésent, et peut étre réobtenu par un « zoom » arriére. Focaliser sur un aspect précis dune
image du réve est une toute autre aventure, qui ne nous améne pas une vision plus précise, mais
nous fait basculer, nous méne ailleurs, sans garantie d'un retour possible. On peut donc fouiller
une perception, alors que, selon la formule de Sartre, «on ne peut rien apprendre d'une image
qu'on ne sache déja ».

Les deux modes de présence sont différents. Aussi, Sartre dira-t-il que, méme s'il existe une
racine commune de limagination, il y a d'emblée une position différente de la conscience



percevante et de la conscience qui imagine. La faculté représentative est conscience d'étre
conscience de quelque chose, alors que la consciente « imageante » manifeste un pouvoir
d'irréalité, elle est conscience de quelque chose, paradoxalement posé comme étant donné sur le
«mode du n'étre pas ». Par l'imagination, notre conscience posséde néanmoins ce pouvoir
paradoxal de se donner des objets, tout en les posant éventuellement comme n’existant pas,
marquant ainsi 'extréme ambiguité de son inscription dans le monde.

Que montrent les images ?

Une image ne prouve rien. L'homme qui se défend peut avoir 1'air aussi haineux, voire plus,
que celui qui l'attaque. Il suffit alors de bien choisir la photo pour prouver ce que l'on veut,
comme le font les journaux pour qui les assassins et les héros ont toujours la téte de 'emploi. Si
elle ne prouve pas, on pourrait penser qu'au moins, elle montre. Mais que montre-t-elle au
juste ? 1l est d’abord fréquent, dans la presse comme a la télévision, que les images exhibées ne
soient pas réellement les images correspondant exactement a ce qui est dit. L'utilisation d’images
d’archives montre bien que image n’est souvent qu’une illustration au sens suffisamment général,
pour pouvoir servir indifferemment a des situations diverses.

De plus, elle comporte des choix de perspective et de cadrage. Cadrage spatial d'abord : on
a fait remarquer qu'il suffisait de quelques prises de vue, a angle suffisamment étroit, de
chantiers de démolition ou de construction d'une ville, pour en faire un reportage de guerre civile.
Perspectives temporelles également : il suffit de décaler quelques plans, pour modifier
profondément, voire inverser, le sens d'une séquence. Mais surtout, bien des états de fait ne sont
compréhensibles, ne prennent leurs véritables dimensions, que comme aboutissement de leur
histoire, ou, en sens inverse, comme insérés dans la poursuite d'un but, sans quoi elles perdent
leur sens.

Les images, animées ou non, passent pour plus «concrétes » que les mots, alors qu'elles sont
toujours trop abstraites. Insuffisamment générales pour pouvoir atteindre la richesse du concept,
insuffisamment particuliéres également. Car le mort ou le manifestant «montré » n'est jamais
quun cas de figure, non une réalité réellement particuliére. L'image risque de rester, a elle seule,
amputée de tout ce qui va au-dela du donné immeédiat, et qui pourtant seul est susceptible de lui
donner son sens plein, avec les ouvertures et les interrogations que cela comporte. Difficulté d'y
inscrire des articulations logiques suffisamment explicites, difficulté d'y inscrire pleinement la
négation, pourtant si nécessaire dans toute appréhension, limage n'est pas un outil
d'appréhension si commode qu'il y parait.

Le préjugé de limage est celui de croire son immédiateté plus concrete que ne le serait un
recul interrogatif, alors qu'elle est a linverse plus abstraite. Le privilege qu'elle semble
inéluctablement devoir accorder a 1'émotion sur la connaissance peut étre considéré comme un
risque politique grave, comme l'attestent certaines déviations contemporaines inquiétantes.

Imagination et liberté

En s'en tenant au strict donné empirique, il faudrait conclure qu'un objet existe quand on le
voit, et qu'il n'y a plus de raison d'affirmer son existence quand on ne le voit plus. L'enfant met
quelques mois, selon Piaget, a imaginer une telle permanence de 1'objet et, par exemple, & adopter
une attitude de recherche d'un objet qui vient de sortir du champ de vision. Croire en la réalité
d'un objet, c'est donc notamment imaginer qu'il continue a exister, méme quand on ne le percoit
plus. Percevoir un objet reléve également d’'une double opération de réunification et de séparation.
Il s’agit en effet de regrouper, comme constituant une seule chose, des données qui peuvent étre
assez disparates, et ne sont de plus jamais présentées de la méme maniére. Il faut simultanément
détacher l'objet ébauché de tout le reste, dont il est pourtant partie intégrante. Faire de cette
maniére paraitre chaque objet sur fond de ce qu'il n'est pas, c'est constituer un monde, en
tracant des contours. L'image ainsi constituée n'est pas le réel méme, mais la maniére qu'a la
conscience de se donner des objets.

Dans ces deux cas, on est amené a concevoir que si I'imagination de la présence continuée
d'une part, si la délimitation sur fond de monde d'autre part, sont plus des actes de la
représentation humaine que des phénomeénes réellement donnés, ils n'en sont pas moins juste
expression des phénoménes, qui n’existent en tant que phénomeénes séparés que par l’activité
d’une conscience. L'imagination peut donc étre tenue, comme 1’a fait Spinoza, pour une premiére
forme de connaissance, une connaissance «du premier genre ».

Ce n'est donc que par notre imagination que le réel se constitue comme un monde, dans
lequel nous reconnaissons que nous sommes insérés, «jetés» selon l'expression consacrée, mais en
tant que sujets susceptibles de le viser. Et comme cette visée comporte toujours en elle la



possibilité de débordement vers l'irréel, elle nous donne le statut d'un étre a la fois pleinement
dans le monde, et néanmoins susceptible d'y faire face en le niant.

L'imagination n'est donc pas une fonction de la conscience parmi d'autres, elle est la
conscience méme, comme paradoxe dune liberté inscrite dans wun monde qu’elle
vise. L'imagination est donc cette articulation fondamentale qui nous permet de saisir notre
présence paradoxale au sein du monde comme pouvoir simultané de le viser et de le dénier. Ces
deux possibilités sont inséparables, le monde ne pourrait étre visé, s’il ne pouvait étre nié.

Suggestions de lectures

* Jean-Paul SARTRE, L’imaginaire, Gallimard.

* Emile COUE , CEuvres complétes, Premiére partie, Emploi de Pautosuggestion, pp. 33a 38, Astra.
* Stefan ZWEIG, La guérison par l'esprit, Premiére partie, Mesmer, Belfond.

* Sigmund FREUD, L interprétation des réves, Chapitre VI: Le travail du réve, P.U.F.

Rubrique "a éviter"

* Croire qu'il suffise qu'une activité s ‘exerce « spontanément » pour qu’elle n’ait pas nécessité un
travail préliminaire. Contre cela, se souvenir de la formule de Hegel : « L'immeédiat est toujours
déja médiatisé ».

* Consécutivement a I’'ambiguité du pouvoir de I'imagination, renoncer a distinguer le réel de
I'imaginaire, voire méme les tenir pour équivalent, quand au contraire cette difficulté demanderait
un redoublement de nos efforts de distinction et de vigilance critique.

* Croire, sans recul critique, a une quelconque image.

* Sous-estimer, voire tourner trop rapidement en dérision une pensée insuffisamment ou
maladroitement formulée. Ne pas perdre de vue toutefois qu'une pensée ne s’accomplit pleinement
qu’a travers un travail d’élaboration et de conceptualisation rigoureux.

Questions de révision et d'approfondissement

* Suffit-il de vouloir pour réaliser ?

* En quoi imaginer la réussite peut-il étre efficace ?

* Peut-on agir sans imaginer ?

* Qu'est-ce que l'autosuggestion ?

* En quoi notre appréhension du réel est-elle toujours faussée par l'imagination ?
* Peut-on appréhender le réel sans imagination ?

* Est-il nécessaire d'apprendre a imaginer ?

* La profondeur est-elle réellement donnée par les sens ?

* En quoi l'art contribue-t-il a la perception du réel ?

* En quoi la servitude se nourrit-elle de la pauvreté de l'imagination ?

* L'imagination est-elle formation ou déformation d'images ?

* Quelles différences peut-on noter entre imagination et perception du réel ?

* Une image peut-elle mentir ?

* En quoi une image n'est-elle jamais une preuve ?

* Une image est-elle nécessairement plus "concréte" quun discours ?

* L'image s'adresse-t-elle autant a 1'émotion qu'a l'intelligence ?

* Pourquoi peut-on dire que la conscience est fondamentalement imagination ?

* En quoi I'imagination définit-elle notre position d’hommes libres dans le monde ?
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