Théorie et expérience

"Nous ne sommes jamais capables, dans un seul cas,
de découvrir un pouvoir ou une connexion nécessaire,
une qualité qui lie l'effet a la cause et fait de l'un

la conséquence infaillible de l'autre.” (Hume)

La physique d'Aristote

Si l'on observe la lune quelques temps, on la voit tourner autour de la terre. De la méme
manieére, si l'on observe le soleil quelques temps, on le voit tourner autour de la terre. Bien que
l'astronomie contemporaine accepte la premiére proposition et rejette la seconde, elles sont toutes
deux observables. De plus, 1'observation du ciel par une nuit sans nuages nous montre d'une part
que les étoiles sont disposées de maniére sphérique autour de la terre (elles semblent, par une
illusion d'optique, former la "votte céleste"), d'autre part que cette votte tourne autour de la terre.
Donc, globalement l'observation nous méne a considérer que le monde est sphérique, et que, tout
tournant autour de la terre, celle-ci en est le centre, et ne peut étre pensée que sphérique et
immobile. Tout cela, basé sur ce qu'on peut constater, parait donc de bon sens, et constitue les
bases du systéme aristotélicien, qui s'imposa pendant de nombreux siécles (alors que d'autres
auteurs, tels Aristarque de Samos, avaient déja enseigné la rotation de la terre sur elle-méme et
autour du soleil).

En ce qui concerne la chute des corps, on constate d'abord qu'il y a en fait deux sortes de
corps, ceux comme les pierres, qui tombent, et qu'on appelle donc les corps lourds, et
ceux comme le feu et la fumée qui s'élévent, et qu'on appelle les corps légers. Mais il y a des cas
plus compliqués, des corps mixtes, comme l'eau qui est plus légére que les pierres, mais plus
lourde que l'air. Il y a un endroit normal, un "lieu naturel” ou 1'on trouve les pierres, et les corps
lourds en général, c'est en bas. Il y a un endroit normal, un lieu naturel ou l'on trouve les corps
légers (comme les nuages), c'est en haut. On définit ainsi un "haut" et un "bas" absolus, ce
qui n'est évidemment possible que dans un monde clos. On appelle mouvement violent, le
mouvement par lequel un corps est contraint de quitter son lieu naturel (par exemple si l'on
monte une pierre le long d'une échelle, la pierre ne monte jamais toute seule). On appelle
mouvement naturel, celui par lequel un corps retourne de lui-méme dans son lieu naturel (il suffit
de lacher la pierre, elle y retourne toute seule). Ce qu'on appelle de nos jours pesanteur est donc
ici le mouvement naturel par lequel un corps lourd retourne de lui-méme, donc par un
mouvement naturel, a son lieu naturel. Ce qui frappe dans ce systéme explicatif est d'abord qu'il
tente de rendre compte de ce qu'on peut observer, d'autre part qu'il tente de 1'expliquer en faisant
appel a des considérations a résonance anthropomorphique. Ce monde clos ou les choses ont une
place semble quelque peu calqué sur le modele de la maison. Cette mise en forme a base de bon
sens et de perception naive possede une cohérence lui assurera une certaine pérennité.

La notion de lieu révele un effort intéressant de conceptualisation. En effet, la perception
naive ne s'intéresse qu'aux objets, et si elle vient & prendre en considération l'endroit ou ils sont,
ce n'est précisément qu'en tant qu'ils y sont. Or Aristote considére que " le lieu est quelque chose
d'indépendant des corps " (Physique), et, contrairement a l'appréhension immeédiate qui considére
l'objet comme premier, il donne la priorité au lieu : " La puissance du lieu est prodigieuse et prime
tout; car ce sans quoi nulle chose n'existe et qui existe sans les autres choses est premier
nécessairement; en effet, le lieu n'est pas supprimé quand ce qui est en lui est détruit. "
(Physique). Cependant ce lieu est encore trés loin d'étre l'espace homogeéne, isotrope, etc., de la
physique classique. Les lieux ont une nature propre (le haut, le bas), une puissance
propre, comme les piéces de la maison dont chacune a sa fonction propre (et aussi sa puissance
propre, cf. tpi sur l'espace). La notion de lieu est donc une sorte d'intermédiaire entre le réalisme
naif immédiat qui ne voit que les objets, et la conception d'un espace indifférencié cadre des



phénomenes. Ce dernier est lié a la conception d'un univers infini, tandis que le lieu ne prend son
sens que dans le cadre d'un cosmos, c'est-a-dire d'un monde clos et ordonné.

Les lois de la dynamique aristotélicienne ont toutes une sorte d'évidence intuitive, et seront
toutes réfutées par la physique moderne. Les corps tombent plus vite s'ils sont plus lourds, les
distances parcourues sont proportionnelles aux poids. Le corps lourd qui arrive prés de son lieu
naturel accélére, comme le cheval qui sent 'écurie. Un corps sur lequel ne s'exerce plus aucune
force finit par s'arréter (comme on croit pouvoir l'observer quand on regarde une balle s'arréter
toute seule, dans l'ignorance de ce que peuvent étre une force de frottement ou la résistance de
l'air). Si cette physique a si bien et si longtemps résisté, ce n'est pas seulement pour des raisons
politiques et historiques. Elle offre en effet un remarquable effort pour associer dans une synthese
cohérente les données du sens commun et de l'observation immédiate. Selon Pierre Duhem,
physicien et épistémologue, "cette dynamique, en effet, semble s'adapter si heureusement aux
observations courantes qu'elle ne pouvait manquer de s'imposer, tout d'abord, a 'acceptation des
premiers qui aient spéculé sur les forces et les mouvements" (Le systéme du monde). Pour
construire la physique moderne, il faudra rompre avec les schémas traditionnels, concevoir a la
place des lieux concrets un espace abstrait, se méfier de la simple observation, accepter l'idée
quun mouvement puisse se perpétuer sans l'aide d'aucune force, etc.

De l'observation a l'expérimentation : Galilée

Galileo Galilei, connu en France sous le nom de Galilée, fut un trés brillant mathématicien,
physicien et astronome italien (1564-1642). Trés inventif, il utilise l'invention hollandaise des
lentilles, participe a la construction de lunettes plus performantes, et a surtout 1'idée d'en faire un
instrument scientifique. C'est ainsi qu'il découvre l'existence de satellites de Jupiter. Cette
découverte a un impact important pour deux raisons. D'abord, 14 ou d'autres émettent des
théories sur le monde, Galilée fait voir. Ensuite, dans un contexte de polémique entre
géocentrisme et héliocentrisme, la découverte de satellites pour une quelconque planéte montre
que n'importe quoi peut étre un centre, et insinue l'idée qu'il n'y a peut-étre pas de centre du tout.
I1 découvre la rotation du soleil sur lui-méme, ainsi que les taches solaires, deux phénomeénes qui
peuvent aussi provoquer des interprétations inquiétantes. Son esprit technique ingénieux l'améne
a concevoir un certain nombre d'inventions techniques : la pendule, le thermoscope, le compas
géomeétrique et autres... Mais le plus décisif est sans doute la rupture de pensée qu'impliquent la
découverte de la loi de la chute des corps et celle du principe d'inertie.

Concernant la loi de chute des corps, Galilée commence par raisonner. Quand on lache une
pierre, la pesanteur exercée par la terre la fait tomber et, au bout par exemple d'une seconde, lui
a donnée une vitesse v. Il y a donc eu en une seconde un accroissement de vitesse de + v. Que
peut-il alors se passer lors de la deuxiéme seconde ? Il faut nécessairement poser que les mémes
causes produisent les mémes effets, principe a priori sans lequel il ne serait pas possible
d'envisager une quelconque connaissance. Les causes ne changent pas lors de la deuxiéme
seconde : méme pierre, méme terre, méme pesanteur. Elles doivent donc produire le méme effet, a
savoir un accroissement de vitesse de + v. La vitesse a la fin de cette deuxiéme seconde sera donc
de 2v. Par récurrence, au bout de la nime seconde, la vitesse sera nécessairement de nv.
Autrement dit, la seule possibilité logique est qu'il y ait une accélération constante de v par
seconde, c'est-a-dire que la loi de chute des corps soit a accélération constante. Mais ceci d'une
part est lourd de conséquence, d'autre part est contraire a 1'observation courante. Lourd de
conséquence, car cela met en évidence qu'une force provoque une accélération, et non une vitesse
(ce qui introduit donc l'idée quune vitesse n'a pas besoin d'étre entretenue par une force, et méne
vers le principe d'inertie, contraire au sens commun usuel). Contraire a l'observation courante,
car on peut facilement se rendre compte que si un corps qui tombe commence par accélérer, il
finit par adopter une vitesse limite constante.

Peut-on avoir raison contre l'observation ? Galilée, assuré de son raisonnement, comprend
alors qu'autre chose doit intervenir. Constatant que les corps tombent moins vite par exemple
dans l'eau que dans l'air, il en vient a l'idée d'une résistance du milieu. On dégage alors les lois
élémentaires de la résistance de l'air. Cette résistance est notamment proportionnelle a la surface
de contact entre le corps et l'air (ce qui fera toute la différence entre un kilo de plumes et un
boulet de plomb dun kilo), et a la vitesse de pénétration du corps dans l'air. S'il y a accélération,
plus le corps augmente de vitesse, plus la résistance de l'air est grande. Il arrive donc un moment
ou la résistance de l'air est égale, mais en sens inverse a la pesanteur : la résultante des forces est
alors nulle, il y a donc alors vitesse constante. Cette situation nous fait comprendre pourquoi
l'observation fait probléme : elle présente indissociablement mélangés des phénomenes différents,
elle n'est donc pas une bonne base pour saisir le fonctionnement des différents paramétres.
Comment peut-on alors vérifier le raisonnement théorique ? C'est la qu'intervient la notion



d'expérimentation. Il faudra par exemple construire une colonne de verre dans laquelle on aura
fait le vide (ces deux exigences demandant des connaissances et une technique déja avancées),
c'est-a-dire se donner les moyens pour pouvoir séparer artificiellement ce qui ne l'est pas
naturellement. Il y a donc une véritable rupture de pensée et de pratique entre l'observation
immeédiate et 1'expérience. L'une prend en bloc, et (consciemment ou non) tente d'interpréter la
situation indivise qui lui est donnée, l'autre dissocie et analyse. L'expérience comporte, comme on
le verra plus bas un paradoxe : elle agit, elle crée des conditions artificielles, pour parvenir a une
constatation pure de ce qui n'est pas naturellement donné de manieére isolée.

Ce passage a l'expérience est inséparable d'une mathématisation. L'observation, elle, tend a
rester qualitative. La démarche analytique de l'expérience, qui tend a séparer les parameétres,
débouche logiquement sur une appréhension quantitative des corrélations entre ces parameétres.
Reste a justifier la validité de cette mathématisation. Galilée se montre a cet égard trés
pythagoricien (également par réaction anti-aristotélicienne) : " La philosophie est écrite dans ce
grand livre qui continuellement est ouvert devant nos yeux, moi je dis l'univers, mais on ne peut
le comprendre si tout d'abord on n'apprend pas a connaitre la langue dans laquelle il est écrit. 11
est rédigé dans une langue de mathématicien et les caractéres sont des triangles, des cercles et
d'autres figures géomeétriques. Sans ces moyens, il est humainement impossible de comprendre
une parole. Sans ceux-ci, on erre en vain, dans un obscur labyrinthe." (L'essayeur). Il faut donc
noter un double mouvement inséparable. D'une part, Galilée est "l'essayeur’, expérimentateur
trés ingénieux, qui donne a voir, et dont les dispositifs comportent d'ailleurs également une
dimension artistique indéniable. D'un autre, il est le théoricien pythagoricien qui raisonne en
mathématicien.

Corrélativement a ce mouvement qui fait glisser de la conception d'un monde clos (a la
mesure de I'homme et centré sur 'homme), & celle d'un univers infini pour lequel la notion de
centre n'a plus de sens (et donc déstabilisant et inquiétant), s'amorce une relativisation du
pouvoir humain de connaitre. "Extréme m'est toujours apparue la témérité de ceux qui veulent
faire de la capacité humaine la mesure de ce que la nature sait et peut accomplir. Cette vaine
présomption de tout comprendre ne peut avoir d'autre origine que de n'avoir jamais rien compris.
Lorsque d'autres auront fait 1'expérience une seule fois de comprendre parfaitement une chose et
vraiment apprécié comment est fait le savoir, ils sauront a quel point personne ne comprend rien
a l'infinité des autres conclusions." (Massimi sistemi). Galilée, a la fin de sa vie, emprisonné (villa
Médicis...) suite a sa condamnation dans le procés initi€ par les jésuites (aristotéliciens
dogmatiques), devint aveugle, du fait de ses observations du soleil. Ainsi, cet homme qui avait
toujours eu le souci de soigner son image, termina comme celui qui était devenu aveugle en
voulant percer les mysteéres de 'univers...

Du pourquoi au comment : Newton

Isaac Newton est a l'origine de la physique, notamment de la mécanique, actuellement
enseignée dans les lycées. L'anecdote, véridique ou non, rapportée par Voltaire, et popularisée et
déformée de diverses maniéres (notamment en bandes dessinée par Gotlib), selon laquelle c'est en
voyant une pomme tomber qu'il comprit pourquoi la lune tournait autour de la terre, risque de
masquer le travail d'analyse qui lui a permis d'identifier deux phénomeénes pourtant
dissemblables. C'est en quelque sorte parce qu'elle tombe que la lune ne tombe pas. En effet, son
mouvement de rotation produit une force centrifuge qui tend a l'expulser, tandis que l'attraction
de la terre exerce une action centripéte. Une fois atteint I'équilibre de ces deux forces, elle ne peut
plus que tourner, a distance fixe de la terre.

Mais Newton est surtout celui qui formulé la loi de la gravitation universelle. Il découvre qu'il
existe une force d'attraction entre tous les corps (entre tous les objets matériels). "Cette force vient
de quelque cause qui péneétre jusqu'au centre du soleil et des planétes, sans rien perdre de son
activité; elle n'agit point selon la grandeur des superficies (comme les causes mécaniques) mais
selon la quantité de la matiére; et son action s'étend de toutes parts a des distances immenses, en
décroissant toujours dans la raison doublée des distances (...)". (Principes mathématiques de la
philosophie naturelle). Autrement dit, les corps s'attirent réciproquement, proportionnellement a
la masse de chacun d'eux, et inversement proportionnellement au carré de leur distance. (F = g x
m x m' / d2). Cette loi posséde plusieurs aspects épistémologiquement intéressants. D'abord, elle
ne congoit plus la pesanteur comme une propriété particuliére qu'aurait la terre (ce qui restait
assez magique et quelque peu anthropocentrique). Tous les corps exercent (et donc subissent) une
attraction, il n'y a donc aucun pouvoir particulier de la terre, ni de quoique ce soit d'autre. Dans
cet univers d'interactions, il n'y a donc aucun centre, si ce n'est local. Ensuite, elle permet de
rendre compte de phénomeénes apparemment trés différents, les marées aussi bien que l'orbite des
planétes ou des satellites. Son caractére universel permet ainsi d'en faire la clef de votte d'un



systéme. Enfin, l'action de chaque corps s'étend a l'infini (" de toutes parts a des distances
immenses "), ce qui contraint a un nouveau mode d'appréhension de ce que peut étre une loi
physique. En effet en chaque lieu s'appliquent en toute rigueur des attractions en nombre infini,
ce qui ameéne a s'interroger sur ce que peut étre la somme (éventuellement finie) d'un nombre de
termes infinis. Newton sera amené (4 la méme époque, mais indépendamment de Leibniz) a
concevoir les notions d'intégration et de dérivation mathématiques, et ce que 1'on appelle le calcul
infinitésimal.

Cependant cette notion d'attraction fait probléme. D'autres avant Newton en avaient émis
plus ou moins confusément 1'hypothése, et Descartes avait déja jugée absurde sa conception par
Roberval. En effet, elle implique l'idée d'une action a distance, ce qui semble comporter un aspect
magique. Toute action d'un objet sur un autre ne semble pouvoir s'exercer que s'il y a
effectivement "quelque chose" qui passe de l'un a l'autre : une action ne peut avoir lieu que par
contiguité. On peut d'autre part s'interroger sur la maniére dont peuvent intervenir des
parameétres disjoints (les masses de lun et l'autre corps), et aussi sur ce qui permet a un
parameétre non pas physique, mais purement géométrique, comme la distance éventuellement vide
entre les deux corps, d'avoir une action physique. C'est pourquoi notamment Leibniz (déja en
désaccord sur la conception newtonienne "réaliste" de l'espace) rejetait cette notion. Newton, sous
les critiques, prit conscience de ces difficultés : " Admettre (...) qu'un corps pourrait agir sur un
autre a distance a travers le vide, sans l'intermédiaire de quelque autre chose par quoi son action
pourrait étre transportée de 1'un a l'autre, cela est pour moi une absurdité si grande que je crois
que personne ayant une capacité quelconque .de penser en matiére philosophique ne saurait
jamais y tomber." (Lettre a Berkeley). Comment donc est alors possible cette attraction ? Newton
comprend alors deux choses : d'une part, il semble difficile d'en comprendre la cause et méme la
possibilité, mais cela n'empéche pas d'autre part que la loi en soit expérimentalement vérifiable. Si
un mathématicien et métaphysicien comme Leibniz la refuse parce qu'elle est absurde, un
physicien comme Newton l'accepte parce qu'elle est vérifiable. Ce qui méne a préciser ce qu'est la
tache du physicien : non pas trouver des causes et expliquer le pourquoi des choses, mais
dégager des lois et préciser le comment de leur fonctionnement. On voit ainsi les origines de la
distinction faite ultérieurement par Auguste Comte entre 1'état métaphysique et 1'état positif. On
dira alors que Newton fait accéder la physique a l'état positif : " Je n'ai pu encore parvenir a
déduire des phénomeénes la raison de ces propriétés de la gravité, et je ne feins pas d'hypothéses.”
(Autre traduction : " je n'imagine pas d'hypothéses". Il faut comprendre ici "hypothése" comme
volonté d'explication qui ne serait pas directement issue des données expérimentales).

Le criticisme, entre rationalisme et empirisme

Deux grandes traditions tendent a s'opposer classiquement en ce qui concerne
l'établissement de la connaissance. Le rationalisme, d'une maniére générale, attribue a la raison
la capacité de connaitre, d'établir la vérité. Il pose la raison comme indépendante de l'expérience
sensible. Il tend méme, sous sa forme extréme, a prétendre tirer toute la connaissance de la seule
raison. Descartes et Leibniz peuvent étre dits rationalistes. Ils ont notamment une maniére de
procéder, méme en physique, essentiellement basée sur la démonstration (ou estimée telle). A
l'opposé, I'empirisme, surtout de tradition anglaise, pense que la connaissance dérive, directement
ou indirectement, de l'expérience sensible. Méme les principes rationnels, que Descartes par
exemple pensait innés, proviennent, selon les empiristes, de l'expérience. La pensée n'est donc
pour eux qu'un effet secondaire issu des sens. Locke et Hume sont représentatifs de 'empirisme.

Kant, dans une Prusse trés imprégnée, comme tous les pays allemands, de la philosophie de
Leibniz, est plutot de formation rationaliste. Mais en cours de carriére, il découvre la philosophie
de Hume qui l'a, dit il, tiré de son sommeil dogmatique. La philosophie de Hume, tenant a la fois
de l'empirisme et du scepticisme, est finement argumentée, et ne peut étre considérée avec
condescendance, comme le font parfois les rationalistes a 1'égard des empiristes. Kant va alors
appliquer un grand principe de Leibniz, qui considérait que les hommes ont généralement raison
dans ce qu'ils affirment et tort dans ce qu'ils nient. Il faut donc chercher en quoi rationalisme et
empirisme ont chacun raison dans ce qu'ils affirment.

On peut expliquer a quelqu'un une idée dont il n'aurait pas encore connaissance, mais on
ne pourrait pas lui expliquer ce qu'est la pensée, s'il ne 1'avait pas déja, puisque pour comprendre
les explications, il faut déja qu'il soit capable de penser. La pensée se présuppose donc toujours
elle-méme, ce qui est a la base de l'idée selon laquelle la raison est nécessairement innée. D'autre
part, dire comme le prétend par exemple Locke, qu'a partir de la vue de la lune, du soleil, de
l'orange, etc., nous vient l'idée de cercle, c'est tout de méme négliger, si 1'on veut bien admettre la
chronologie annoncée, que dans le passage a l'idée de cercle il y a un acte de théorisation et
d'universalisation qui est étranger a la simple réceptivité des sens. La vérité du rationalisme



réside dans le fait que toute connaissance est un produit de l'activité de la raison, et que les sens
a eux seuls ne donnent qu'une pure diversité insignifiante : la sensation, dit Kant, est muette (voir
sensation et perception). Il y a néanmoins une vérité de l'empirisme, qui est que pour que
quoique ce soit puisse étre tenu pour une connaissance, il faut qu'on puisse le rapporter a
quelque chose de réel. Or le seul critére qui atteste du réel est que cela nous soit donné par les
sens. La raison peut bien construire ce qu'elle veut, il n'y a qu'une maniére dont l'existence des
choses nous soit donnée, par la sensation (voir essence et existence).

L'idée critique de Kant, fondatrice du criticisme, est donc que, s'il est vrai que toute
connaissance provienne de l'expérience, elle n'en dérive pas toute. La connaissance exige
l'utilisation de deux facultés. L'une est bien str l'intelligence. Mais, pour qu'il y ait connaissance,
elle ne peut que travailler sur un matériau qui lui est fourni. On parle alors d'entendement. Le
matériau ne peut étre fourni que par la sensibilité, qui le recoit (on parle alors d'intuition).
L'entendement est donc pure activité, spontanéité, alors que la sensibilité est réceptivité. Le
programme de La critique de la raison pure tient alors essentiellement en trois points, comment
la sensibilité fait-elle pour recevoir les sensations, comment l'entendement fait-il pour organiser la
connaissance, et que se passe-t-il quand la raison prétend, ou semble contrainte, de se passer
d'expérience.

L'esthétique transcendantale

" (...) les choses que nous percevons par lintuition ne sont pas en elles-mémes telles que
nous les percevons (...) " (Critique de la raison pure). Nous ne percevons les choses que dans
l'espace et en concluons que l'étendue est une propriété de toutes choses. Mais Leibniz montrait
déja les raisons qui interdisent de penser l'espace comme réel. S'il n'est pas réel, il reléve donc du
sujet. Kant, dans l'esthétique transcendantale, par des considérations sur les symeétries dans
l'espace, montre en quoi l'espace n'est pas une idée (sur ces différents points, voir De l'étendue
cartésienne au transcendantal kantien.) L'espace n'étant pas réel, il appartient au suyjet, il est
donc subjectif. N'étant pas une idée, il reléve donc de la sensibilité. Il est le cadre par lequel la
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sensibilité peut recevoir les intuitions sensibles. Il n'y a pas d'autre possibilité que de recevoir les
sensations extérieures dans un espace, on dira donc que ce dernier est un cadre nécessaire de
l'intuition sensible. On peut concevoir un espace vide, on ne peut concevoir, pas méme imaginer
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un objet sans espace. L'espace est cadre a priori de toute représentation possible. Possédant ces
qualités (subjectif, nécessaire, a priori), on dira de l'espace qu'il est un cadre transcendantal de
lintuition sensible. " L'espace n'est rien autre chose que la forme de tous les phénoménes des
sens extérieurs, c'est-a-dire la condition subjective de la sensibilité sous laquelle seule nous est
possible une intuition extérieure." (Critique de la raison pure).

Toutefois, l'espace n'est pas strictement nécessaire pour l'intuition de nous-mémes et de
notre état intérieur. Par contre, il y faut nécessairement le temps (voir dans le chapitre sur le
temps, le transcendantal kantien). " Le temps n'est pas quelque chose qui existe en soi, ou qui
soit inhérent aux choses comme une détermination objective, et qui, par conséquent, subsiste, si
l'on fait abstraction de toutes les conditions subjectives de leur intuition." Que le temps n'existe
pas en soi, qu'il n'est que la modalité selon laquelle le sujet organise son appréhension, n'est pas
une idée neuve (voir saint Augustin). La aussi, il y a comme une illusion : comme on constate a
posteriori que tout est temporel, on en perd de vue que c'est parce que nous utilisons a priori le
temps comme cadre de la sensibilité. Le temps est un cadre subjectif, nécessaire, a priori, il est
cadre transcendantal du sens interne. Les deux cadres mis en évidence ne sont pas symétriques,
car si l'espace n'est pas nécessaire pour mon intuition de moi-méme, par contre le temps est
directement nécessaire pour le sens interne, et indirectement pour le sens externe : " (...) le temps
est une condition a priori des tous les phénomeénes intérieurs (de notre ame), et, par la méme, la
condition médiate des phénomeénes extérieurs". Ainsi, nous ne percevons pas les choses telles
qu'en elles-mémes, mais uniquement a travers nos cadres transcendantaux. Il y a donc dans
notre connaissance quelque chose qui ne provient pas du réel, mais de nous-mémes.

L'analytique transcendantale

D'ou peuvent bien venir la nécessité et l'universalité des lois de la nature ? La notion de
causalité, de connexion nécessaire, étudiée par Kant dans l'analytique transcendantale, ne peut
en fait jamais étre établie par l'expérience méme : " (...) nous ne sommes jamais capables, dans un
seul cas, de découvrir un pouvoir ou une connexion nécessaire, une qualité qui lie l'effet a la
cause et fait de l'un la conséquence infaillible de l'autre. " (Hume, enquéte sur l'entendement
humain). Plusieurs cas ne rajoutent cependant rien de décisif, puisqu'a chaque fois, la connexion
ne peut étre établie comme nécessaire. Tout au plus prenons-nous l'habitude, si la connexion



s'avére constante, de la penser comme obligatoire. Mais cela, en toute rigueur, ne prouve rien : on
ne peut passer d'une généralité a une universalité de droit, dix mille cas ne prouvent pas pour
tous les cas. C'est en partant de ce constat que Hume affiche son scepticisme. Kant se montre, lui,
peu enclin au scepticisme, et n'entend pas renoncer a la validité de la connaissance. Aussi se
pose-t-il la question de son fondement.

La notion de cause ne provient pas de l'expérience, elle est donc subjective. Nous ne
pouvons envisager une quelconque expérience sans l'avoir déja a notre disposition. C'est donc une
notion nécessaire et a priori. La notion de cause posséde donc les caractéres de ce que nous
avons appelé transcendantal, c'est une idée transcendantale de l'entendement. Si nous trouvons
des causes dans la nature, c'est parce que nous avons a priori la notion de causalité, qui nous est
nécessaire pour l'appréhender. La encore, notre connaissance est composée de deux aspects
d'origine différente : I'empirique qui est ce qui nous est donné, le transcendantal qui recouvre nos
moyens propres avec lesquels nous le connaissons. On constate donc que pour connaitre, il nous
est nécessaire de mettre en ceuvre un certain nombre de concepts a priori. Ce ne sont pas, comme
le dit Kant, ces idées qui se reglent sur les objets, mais au contraire les objets qui se réglent sur
ces idées. C'est ce renversement qu'il appelle sa révolution copernicienne, parce qu'il implique un
renversement de perspective identique a celui qu'a établi Copernic en montrant que c'était la terre
qui tournait autour du soleil, et non l'inverse.

La notion de cause (et celle corrélative d'effet) n'est pas le seul concept transcendantal que
l'entendement doive mettre en ceuvre dans le travail de connaissance. Une autre opération
nécessaire pour connaitre est de distinguer les objets (le terme étant pris dans le sens le plus
large possible) les uns des autres. Cela implique de poser des limites, pour précisément délimiter
les objets. Encore une fois, nous risquons d'étre victimes de l'illusion qui consiste a croire que
nous constatons a posteriori ce qu'en fait nous avions mis en ceuvre a priori. En effet, il n'y a pas
dans la réalité de limites vraiment rigides, et parfois méme pas du tout (voir l'exemple des
couleurs et le probléme des limites dans le chapitre sur le langage). Il n'y a jamais de systéme
vraiment isolé, et la seule réalité est la réalité du tout. Un étre vivant, notamment, est avant tout
un lieu d'échanges incessants avec son environnement. La connaissance implique cependant que
l'on trace des frontiéres dans le réel. Le concept de limitation est donc subjectif, nécessaire et a
priori, c'est une idée transcendantale de l'entendement.

Combien peut-il ainsi y avoir d'idées transcendantales de l'entendement ? Kant en
entreprend la déduction systématique. Selon la logique classique, tout jugement peut étre
considéré a quatre points de vue (quantité, qualité, relation, modalité), chacun pouvant comporter
trois possibilités. C'est en partant de ces considérations que Kant déduit 1'existence de douze
idées transcendantales de l'entendement. Reprenant le terme d'Aristote pour désigner ce qu'il
appelait des genres premiers de 1'étre, Kant les appelle catégories. Les douze catégories de
l'entendement sont : lunité, la réalité, la substance (liée a l'idée corrélative d'accidents), la
possibilité, la pluralité, la négation, la cause (et l'effet), l'existence, la totalité, la limitation, la
réciprocité, la nécessité. (Il n'est pas nécessaire pour des non-spécialistes d'apprendre une telle
liste). En conséquence, non seulement nous ne pouvons recevoir les données sensibles qu'a
travers les cadres transcendantaux de l'intuition sensible, mais elles ne deviennent connaissances
pour nous que mises en forme par le moyen des catégories de l'entendement. Ce que nous
connaissons est donc loin d'étre restitution pure et simple de l'objet.

La dialectique transcendantale

La connaissance ne dérive pas totalement du seul empirique, il n'en reste pas moins qu'elle
ne reste connaissance de quelque chose de réel, que sur les bases de 1'expérience. Un probléme a
mettre a part sera celui des mathématiques (voir ancien chapitre), dans lesquelles existent ce que
Kant appelle des jugements synthétiques a priori. Mais la difficulté est que pour certains
problémes, il n'y a pas d'expérience possible. Il y a deux sortes d'impossibilité, 1'impossibilité
technique et 1'impossibilité logique. La premiére peut n'étre que provisoire, les progrés technique
pouvant rendre possible l'expérimentation de phénomeénes qui préalablement ne l'étaient pas.
Mais la seconde est définitive. La liberté de 'homme, l'immortalité de I'ame, l'existence de dieu,
sont par nature des questions pour lesquelles il ne peut exister aucune expérience possible,
puisque cela ne comporte pas d'objets physiques qui puissent étre objets d'intuition. Il ne nous
est donc pas possible d'avoir de connaissances sur ces sujets. Ce sont cependant des questions
sur lesquelles il est difficile de se résigner a l'ignorance, car elles conditionnent le sens de notre
vie. La tentation est alors grande de ne nous servir que de notre raison (on parlera alors de raison
pure) pour tenter de démontrer ce que nous ne pouvons expérimenter.

Cependant ce genre de démonstration reléve d'une illusion. Par exemple, démontrer
l'existence de dieu, comme cela a été fait, par les causes ultimes. Un raisonnement du genre : il y



a une cause de tout, donc le tout lui-méme a une cause, sinon on prétendrait qu'il y a une cause
de tout sauf du tout. Ce raisonnement fait quelque chose d'illicite, il utilise une catégorie de
l'entendement, celle de cause, donc un concept destiné a rendre compte de l'expérience, en
l'appliquant a quelque chose qui justement ne peut pas étre objet d'expérience. Cette utilisation
illicite, mais naturelle, d'un concept transcendantal par passage a la limite, est appelé par Kant
illusion transcendantale. Cela ne méne de toutes facons a rien, que ce soit pour la question de
dieu (question théologique), celle de l'esprit (question psychologique) ou celle du monde (question
cosmologique), car dans tous ces cas la raison parvient a "démontrer " ce qu'on veut, aussi bien la
theése que l'antithése. C'est ce qu'avaient compris en leur temps certains sophistes, tout est
argumentable, et si cela peut servir a exercer l'esprit, cela ne fait aucunement avancer notre
connaissance. Dans la critique de cette dialectique (qui comporte donc l'idée de contradiction),
Kant s'en prend spécialement a l'argument dit ontologique, repris par Descartes d'Anselme de
Canterbury, et prétendant prouver l'existence de dieu. Ainsi la métaphysique classique est-elle
vaine, et les prétendues démonstrations n'y servent a rien.

Les limites de la connaissance

" On a admis jusqu'ici que toutes nos connaissances devaient se régler sur les objets (...).
Que l'on cherche donc une fois si nous ne serions pas plus heureux dans les problémes de la
métaphysique, en supposant que les objets se réglent sur notre connaissance (... ". La
connaissance comporte deux aspects, le transcendantal et l'empirique. Nous ne pouvons
connaitre qu'a travers des moyens qui sont les nétres, qui comportent donc la double propriété
d'étre subjectifs et nécessaires. Nous ne connaissons donc qu'a travers le transcendantal. Dans
toute connaissance que nous avons, il y a cette part d'a priori que sont nos moyens de
connaissance. Mais si cette connaissance en est vraiment une, le transcendantal encadre et
donne forme pour nous a quelque chose qui n'est pas de notre invention, mais qui nous est
donné par la sensibilité, I'empirique. Dans ces conditions, notre connaissance n'est pas saisie de
la chose en elle-méme, telle qu'elle existerait en dehors de notre effort pour l'appréhender. Toute
connaissance n'est que relative a nos moyens de connaissance. On dit alors que nous n'atteignons
que les phénomeénes, et non ce que Kant appelle la "chose en soi". Celle-ci ne nous est pas
accessible, car 1'appréhender reléverait d'un paradoxe : il faudrait étre un sujet ne mettant en
ceuvre aucun moyen, quelque chose comme le mythe hindouiste d'une pure vision sans étre réel
qui la supporte. L'idéal antique et classique d'atteindre l'essence méme des choses, d'avoir ce que
l'on pourrait appeler la vérité absolue (les copies d'éléeves disent souvent " la vraie vérité "), est
donc hors de notre portée. Ce constat de notre finitude irrémédiable marque une rupture
importante dans les illusions de la pensée. La seule connaissance possible est phénoménale, ce
qui sera entre autre le point de départ du positivisme.

Un second probléme est que certaines questions ne peuvent de toutes facons aucunement
faire 1'objet de connaissance, pas méme phénoménale, puisqu'elles ne peuvent faire l'objet
d'aucune connaissance possible (voir dialectique transcendantale). On pourrait s'y résigner s'il
s'agissait de questions secondaires ou de questions trés techniques. Mais savoir s'il existe un dieu
ou si je suis abandonné a mon propre sort, savoir s'il y a immortalité de 'homme ou si ma mon
existence se réduit uniquement a ma vie "terrestre”, savoir si j'ai une réelle liberté, ou si tous mes
agissements sont contraints par des déterminismes plus ou moins inconscients, ne sont pas des
questions qu'on puisse négliger, car elles déterminent le sens méme de mon existence présente.
Or, a ces questions vitales, la connaissance ne peut apporter aucune réponse, et ce définitivement.
Les questions déterminant le sens de l'existence ne relévent donc pas de la connaissance. Des
attitudes comme le scientisme, qui prétendent pouvoir régler tous nos problémes par le seul
développement de la connaissance, sont donc vaines et, si elles sont sincéres, naives.

Les postulats de la raison pratique

Ces analyses pourraient donc sembler négatives, en ce sens qu'elles 6tent tout espoir d'une
connaissance des problémes les plus cruciaux. Mais Kant s'en défend. D'une part, il n'est jamais
négatif de reconnaitre quelles sont les limites a l'intérieur desquelles s'exerce une activité. D'autre
part, ayant évacué toutes les fausses solutions théoriques, nous pouvons alors comprendre que
ces problémes relévent d'un autre usage de la raison, usage que l'on appellera pratique. La raison
pratique, par opposition a la raison théorique, n'a pas pour but de connaitre, elle " (...) consiste
dans la détermination de la volonté relativement a un but final et complet." La question n'est pas
de savoir si dieu existe ou pas, puisque c'est hors de notre portée, ni de tenter de le démontrer,
puisqu'on peut faire n'importe quoi en ce domaine, mais de décider si c'est une idée qu'il nous est
nécessaire de poser pour la cohérence de notre pensée et de notre situation. Il en va de méme



pour les problémes de l'immortalité de 1'ame ou de la liberté. Kant, d'une éducation protestante
rigoureuse, conclura évidemment a la nécessité pratique d'une réponse positive & ces questions.
Mais ce sont alors ce qu'il appelle des postulats de la raison pratique : " Ces postulats ne sont
pas des dogmes théoriques mais des hypothéses dans un point de vue nécessairement pratique;
ils n'élargissent donc pas la connaissance spéculative (...) " (Critique de la raison pure). La
croyance en dieu n'est donc pas un savoir, ni une quelconque certitude théorique, mais un acte
de la raison pratique, ce qui rejoint bien la notion religieuse d'acte de foi.

Il faut remarquer que des positions aux conclusions diamétralement opposées, peuvent
néanmoins reposer sur une position du probléme du méme ordre. Nietzsche, par exemple, tient a
l'égard de Kant des propos extrémement désobligeants. Sa position n'en est pas moins
évidemment influencée par les analyses kantiennes. Sa critique de la religion ne repose pas
vraiment sur une tentative de démontrer linexistence d'un dieu, mais plutét sur le fait qu'il
s'agisse pour lui d'une idée trés nuisible, trés hostile a la vie. Il renforce méme l'importance des
choix pratiques (qui ne relévent pas nécessairement pour lui de la raison) par rapport au besoin
de connaissance : " Qu'un jugement soit faux, ce n'est pas a notre avis, une objection contre ce
jugement; voila peut-étre l'une des affirmations les plus surprenantes de notre langage nouveau.
Le tout est de savoir dans quelle mesure ce jugement est propre a promouvoir la vie, a l'entretenir,
a conserver l'espéce, voire a 1'améliorer. " (Par de 1a le bien et le mal).

La prudence positiviste

Auguste Comte reconnait, a la suite de Kant, que les problémes pour lesquels aucune
expérience n'est possible, ne peuvent faire l'objet d'une connaissance. Mais a partir de 14, il estime
que trois attitudes sont possibles, que I'homme adoptera successivement (voir ci-dessous la loi
des trois états). Les deux premiéres consistent a inventer des solutions aux questions insolubles,
la troisiéme a admettre qu'il n'y en a pas. Cette derniére est l'attitude positiviste, qui pense qu'une
fois constatée l'impuissance de l'esprit humain a rendre compte de l'absolu, il ne reste qu'a
assumer notre position d’hommes finis ne pouvant avoir accés qu'a un certain type de
connaissance et dans certaines limites. La métaphysique est inutile, puisque de toutes facons elle
ne peut aboutir a rien. Le plus raisonnable est de se consacrer a ce qui est en notre pouvoir, c'est-
a-dire la connaissance scientifique. Pour le reste, comme le résume Ludwig Wittgenstein, " Ce
dont on ne peut parler, il faut le taire." (Tractatus logico-philosophicus).

La loi des trois états

Il y a trois ages assez différents de la vie, marqués par des modes de comportement et de
pensée  caractéristiques. L'enfance, exubérante et avide de  découvertes, se
contente d'explications éventuellement peu cohérentes, avec une nette tendance a ' animisme et
l'acceptation de solutions irrationnelles. L'adolescence se veut rationnelle, ou du moins se croit
telle, jusqu'a l'excés méme, a un gout de 1'absolu dégénérant parfois en intolérance, notamment
vis-a-vis de ce qu'elle appellera la compromission des adultes. La maturité tient aussi a la raison,
mais en ayant appris a comprendre ce qu'on en pouvait attendre, elle a appris a relativiser, elle a
acquis le sens de sa finitude. Cette évolution en trois étapes est caractéristique de tous les faits
humains, et peut notamment se retrouver dans l'histoire des différentes connaissances de
I'humanité. Comte montre ainsi le passage obligatoire de toute science par trois états, 1'état
théologique, 1'état métaphysique, 1'état positif.

Le premier état est dit théologique parce que le concept de dieu(x) en est le principe explicatif
central. Il pose, comme l'enfance, des questions tout a fait hors de sa portée, notamment sur
" les causes premiéres et finales de tous les effets qui le frappent ". Il est naturel que, moins on
posséde de moyens de répondre, plus on est ambitieux dans son questionnement. Mais les
réponses ne sont alors nécessairement que des semblants de réponses, n'expliquant pas grand
chose : l'esprit " se représente les phénoménes comme produits par l'action directe et continue
d'agents surnaturels plus ou moins nombreux, dont l'intervention arbitraire explique toutes les
anomalies apparentes de l'univers. " (Auguste Comte, Cours de philosophie positive). Mais il ne
faut pas pour autant sous-estimer l'importance cruciale de cette premiére étape. Car une
mauvaise question, c'est-a-dire une question mal posée, suivie inévitablement d'une réponse
inadéquate, est nettement préférable a une absence de question. Le principal est en effet de
mettre le questionnement en route. A l'intérieur de la période théologique, on peut distinguer 1'age
polythéiste de 1'age monothéiste. Le monothéisme constitue, selon Comte, un grand pas en avant,
parce qu'il correspond a la compréhension de ce qu'une multitude d'explications non ou peu liées
entre elles n'est pas satisfaisante, et qu'il en faut une unification. On peut donc dire que le
monothéisme est ma préfiguration de la notion de systéme scientifique.



Le second état est dit métaphysique. Il tend a renoncer aux explications surnaturelles, mais
ne le fait qu'en les remplacant par des forces abstraites. La logique reste la méme, mais les termes
ont été laicisés. Par exemple, la notion centrale ce cet état, celle de cause, reste aussi mystérieuse
que pouvait l'étre celle de création divine. On croit alors a l'existence d'entités " concues comme
capables d'engendrer par elles-mémes tous les phénomeénes observés ". Causes naturelles ou
création divine, on sort toujours de ce qui est empiriquement donné, quand on juge que telle
chose ou situation puisse étre productrice de quelque chose d'autre qu'elle-méme. Cette critique
de la notion de causalité avait déja été entreprise par David Hume : " Il est donc impossible que
l'idée de pouvoir puisse étre dérivée de la considération des corps dans des cas isolés d'opération;
car aucun corps ne nous découvre jamais un pouvoir qui pourrait étre l'original de cette idée "
(Enquéte sur l'entendement humain). L'intérét de 1'état métaphysique est donc essentiellement
d'étre un état de transition, mais cet état est nécessaire, on ne peut en faire 1'économie : " l'esprit
humain a da naturellement adopter, comme philosophie transitoire, les méthodes et les doctrines
métaphysiques "

Le troisiéme état est dit positif. Comte est lecteur de Kant, il en retient d'une part que la
connaissance n'est jamais celle de la nature intime des choses, d'autre part qu'il n'est de
connaissance que sur la double base du raisonnement et de l'expérimentation. L'age adulte est
donc celui ou l'on renonce a se complaire dans les questions insolubles, et ot l'on s'en tient a ce
qui est en notre pouvoir. On pourrait dire que c'est 1'age de l'acceptation de la finitude. " Enfin,
dans l'esprit positif, l'esprit humain, reconnaissant l'impossibilité d'obtenir des notions absolues,
renonce a chercher l'origine et la destination de l'univers, et a connaitre les causes intimes des
phénomeénes, pour s'attacher uniquement a découvrir, par 1'usage bien combiné du raisonnement
et de l'observation, leurs lois effectives, c'est-a-dire leurs relations invariables de succession et de
similitude." La notion caractéristique de 1'état positif est celle de loi scientifique. La ou Il'état
métaphysique voulait poser la question " Pourquoi ? ", et prétendait y répondre en termes de
causes, l'état positif se limite a ce qui est expérimentable. Il se contente donc de la question "
Comment ? ", et y répond en mettant en évidence des lois.

La classification des sciences

Toutes les connaissances passent nécessairement par les trois états, mais toutes ne le font
pas en méme temps. L'esprit n'est en quelque sorte pas contemporain de lui-méme (voir déja cette
idée, dans la chapitre sur le temps, la notion de multiplicité des présents). Les sciences ne
deviennent donc pas positives en méme temps, mais nécessairement dans un ordre de succession
qui est a la fois historique et logique, a savoir mathématiques, astronomie, physique, chimie,
biologie, sociologie. Cet ordre nécessaire va du plus simple au plus complexe, mais aussi du plus
abstrait au plus concret. Cela explique déja leur ordre de développement, en notant que,
contrairement a ce qui peut étre parfois dit, il est plus facile d'étre abstrait que d'étre concret. Un
autre point est que, mises dans cet ordre, chacune a besoin des précédentes, et non pas des
suivantes. Un physicien a besoin par exemple de connaissances mathématiques, pas l'inverse.
Mais si une science a besoin de celles qui la précédent, elle ne peut aucunement y étre réduite,
elle introduit un nouveau niveau, irréductible aux précédents. Ainsi la biologie est irréductible a
la chimie organique.

Notons dans cette classification 1'absence de la psychologie. Celle-ci ne peut aux yeux de
Comte exister comme science, car, selon une idée déja exprimée par Hegel a la méme
époque, l'esprit humain est esprit des hommes et non d'un individu. Le couronnement de 1'édifice
est donc la "physique sociale", c'est-a-dire la sociologie, dont Comte aimerait bien étre le fondateur.
Le sociologue embrasse donc la totalité du savoir, il est la nouvelle figure prétendant remplacer
celle du philosophe. Remarquons que cette prétention, qu'on peut appeler sociologisme, reste trés
vive a notre époque, et représente un véritable enjeu de pouvoir.

Faut-il conserver des notions non expérimentables ?

Il est parfois trés difficile de se déprendre de notions qui nous semblent d'autant plus
incontestables qu'a la fois elles semblent bénéficier d'une sorte d'évidence logique, et en méme
temps correspondre pleinement a ce que nous livre notre observation immeédiate. L'esprit humain
est capable de beaucoup d'ingéniosité, pour ne pas dire de contorsions, pour ne pas avoir a
remettre en question des principes de base considérés comme intouchables (et cela pas seulement
dans le domaine de la connaissance...). Ainsi, suite a I'échec de l'expérience de Michelson et
Morley (en 1881let 1887), qui prétendait vérifier la loi classique selon laquelle les vitesses se
composent selon la loi d'additivité vectorielle, en prenant la vitesse de la lumiére et celle du
mouvement de la terre, certains physiciens contemporains tentent d'élaborer des lois complexes



pour sauvegarder les bases de la mécanique classique. Einstein a plutét un réflexe que nous
qualifierions de philosophique (mais il est aussi bien scientifique) : reprendre le sens méme des
notions de base, a commencer par celui de vitesse, puisque c'est elle qui semble en cause. Et
puisque la vitesse est dérivée des notions d'espace et de temps, il faut s'attaquer au rapport de ces
deux notions.

Un grand principe évident semble étre celui de 1'indépendance de l'espace et du temps. On
dira par exemple que le temps "s'écoule" partout "a la méme vitesse", la notion d'une vitesse du
temps semblant d'ailleurs trés problématique (ou, a l'inverse qu'il y a simultanéité de tout l'espace
a un instant donné). Imaginons cependant deux hommes distants de trois cent mille kilomeétres et
qui auraient quand méme la possibilité de se voir a cette distance. Admettons que cela soit
possible et que cela ait un sens de dire que les deux hommes lévent un bras en méme temps. Si
on leur demande ensuite de décrire ce qui s'est passé, le premier dira qu'il a levé le bras (ce que
nous appellerons l'événement A), puis qu'une seconde apres l'autre en a fait de méme (ce que
nous appellerons 1'événement B). Ce décalage d'une seconde est du au fait qu'il a fallu a 1'image
de B une seconde pour franchir les trois cent mille kilomeétres (vitesse de la lumiere). Mais pour la
méme raison, l'autre prétendra que B s'est passé une seconde avant A. Ainsi le temps se sera
"déroulé a l'envers" pour 1'un et pour l'autre. A un moment donné, A et B sont inversement passés
et futurs pour l'un et pour l'autre. Le temps dépend donc du lieu d'observation. Pour cet exemple
simple, l'espace est divisé en trois zones : le plan médiateur du segment joignant les deux
hommes est le lieu de la simultanéité de A et de B, le demi-espace du coté de A est le lieu de
l'antériorité de A sur B, le demi-espace du co6té de B celui de l'antériorité de B sur A. Si
maintenant nous imaginons, avec des distances beaucoup plus grandes, qu'ils se rapprochent
trés rapidement l'un de l'autre, et que 1'un des deux léve son bras pendant une minute (a sa
montre a lui), I'autre ne serait pas d'accord sur la durée, montre en main. En effet, l'image du
début de l'action, étant plus lointaine, aura mis plus de temps a arriver que celle de la fin de
l'action, ce qui rallongera donc la durée pour l'autre observateur. Autrement dit, la durée méme
dun événement est relative au lieu d'observation de cet événement. Il y a donc une corrélation
entre l'espace et le temps, et la relativité préférera parler d'un continuum espace-temps. On voit
bien ce qui est en jeu ici : dans notre expérience usuelle, nous ne tenons pas compte de la vitesse
de transmission de l'information (a juste titre, car elle est pour la lumiére tellement grande a notre
échelle que nous pouvons la tenir pour instantanée). Ainsi nous sommes-nous forgés l'idée d'un
espace infini immédiatement a notre disposition, et sommes ainsi passés a l'idée d'un espace
partout a lui-méme contemporain, donc indépendant du temps. Mais l'affirmation d'une telle idée
"métaphysique" ne peut faire I'objet d'aucune vérification expérimentale.

Ceci pose le probléme de ce que nous pouvons qualifier de réel. Est-il possible que la raison
a elle seule puisse décider de la "réalité" de quoique ce soit, une fois constaté qu'il n'y a aucune
expérience y correspondant, voire méme qu'il n'est pas possible qu'y corresponde une expérience ?
En sens inverse, ne faut-il pas qualifier de réel quoique ce soit qui soit expérimentable, méme s'il
ne semble pas a priori y avoir ce que nous appellerions "quelque chose" ? Ainsi, on peut contester
les critiques faites contre 'aspect "magique" de la loi de gravitation universelle. Si 1'on se place a
mi-chemin de la terre et de la lune, on ne trouve apparemment "rien". Cependant, il y a pourtant
la quelque chose de mesurable, qu'on peut calculer et que l'expérience peut vérifier, a savoir la
force gravitationnelle. Il faut donc bien qualifier de "réel" ce qu'on peut ainsi mettre en évidence et
mesurer. Einstein dira donc qu'il n'y a pas "rien" entre les corps célestes, mais un champ
gravitationnel tout a fait réel. Il n'est plus question dans ces conditions de parler dune action a
distance. Cette notion de champ introduit une nouvelle notion de l'existence matérielle : un corps
est la ou il agit. " Le champ finit par éclipser la substance et le concept du champ occupe la
premieére place en physique." (L'évolution des idées en physique).

On peut aller plus loin dans la problématisation des notions qui nous semblent étre a la
base méme de tout réel. Toute notre représentation du monde est basée sur lidée que ce qui
existe matériellement existe quelque part. C'est ce qu'on appelle la position. Celle-ci peut-étre fixe
ou mobile (par rapport a un repére donné), mais on parvient difficilement & concevoir qu'un objet
puisse exister a un instant donné sans avoir ipso facto de position. Or cette notion de position
peut faire probléme pour l'expérimentation. Pour juger de la position dun objet, il faut l'éclairer,
ce qui ne fait pas trop de probléme avec un objet et une lumiére a notre échelle. Si maintenant on
veut juger de la position d'un corpuscule élémentaire, il faut bien également "l'éclairer”. Mais 13, il
y a difficulté, car 1'énergie de la lumiére utilisée sera suffisante pour le déplacer, et donc détruire
la position que l'on voulait mesurer. La notion de position absolue n'est donc plus expérimentable
dans ces conditions. La physique quantique, notamment élaborée par Heisenberg, remplacera
donc la notion de position par celle de fonction de probabilité de présence.



Obstacles et ruptures épistémologiques

Quels sont les obstacles qui rendent si difficile 1'établissement des connaissances ? Bien sur,
il y a d'une part la complexité et parfois la fugacité des phénomeénes, d'autre part il y a les moyens
limités des sens et méme de l'esprit humain. Mais ces raisons ne sont pas nécessairement les
plus fondamentales. En effet, avec le temps, et par la collaboration des hommes, on parvient a y
pallier. Mais c'est en fait la connaissance elle-méme qui reste l'obstacle majeur a sa poursuite.
Platon, dans Le Banquet, remarquait déja qu'il fallait qu'une connaissance meure pour quune
autre la remplace. C'est surtout ce que 1'on croyait savoir qui empéche de comprendre plus avant :
" En fait, on connait contre une connaissance antérieure, en détruisant des connaissances mal
faites (...)". (La formation de l'esprit scientifique). Que ce soit dans l'histoire de I'humanité, ou
dans le développement de la pensée individuelle, la connaissance commence toujours par les
mémes illusions. Ces illusions trouvent d'une part leur origine dans la nature méme du donné qui,
comme déja dit, nous présente de manieére mélangée un complexe de phénoménes que nous ne
différencions pas d'abord. Du fait que ce donné le soit de manieére immédiate, nous
l'appréhendons comme simple, et il faudra bien des déconvenues pour commencer a en
soupconner le caractére composé. D'autre part, et c'est peut-étre I'aspect le plus déterminant, il y
a toujours de notre part une grande naiveté mélée a une grande vanité : il semble naturel a
I'homme (espéce comme individu) de s'imaginer que tout a été concu en fonction de lui, que tout
s'alighe nécessairement sur ce qui lui semble judicieux. " (...) ce qui nous a instruit
est précisément ce qui nous a heurtés, contrariés, contraints a modifier nos préjugés et nos
illusions, a renoncer aux affirmations crédules ou suffisantes par lesquelles nous commencons
toujours." (F. Alquié, L'expérience). Les hommes se construisent de véritables systémes de
fantasmes qui leur suivent ensuite de cadres pour leur effort de connaissance. Passionnante a cet
égard est la lecture de La formation de l'esprit scientifique de Gaston Bachelard, livre dans lequel
il fournit des exemples analysés de ces fourvoiements, qui relévent proprement dune
psychanalyse, selon ses propres termes. C'est pourquoi il dira qu'il n'y a pas de vérités premiéres,
mais uniquement des erreurs premieres. La découverte de la vérité procéde donc
fondamentalement par rectification des erreurs.

On a tendance a considérer le progrés scientifique (et tout progrés en général) selon une
logique du toujours mieux, toujours plus. Outre que le mieux et le plus ne vont pas
nécessairement de pair, il y a dans cette volonté de croire a une amélioration constante un
caractére religieux marqué. Or, si nous acceptons de sortir de ce schéma, et que nous nous
donnons la peine d'y regarder de plus pres, " (...) nous montrerons des causes de stagnation et
méme de régression, (...) nous décelerons des causes d'inertie que nous appellerons des obstacles
épistémologiques." (La formation de l'esprit scientifique). Chacun peut d'ailleurs constater dans tel
ou tel aspect de son parcours personnel cette démarche plus hésitante qu'on ne voudrait convenir,
et il est possible de rapprocher cela des notions psychanalytiques de fixation et de régression.
Pour comprendre la logique de 1'obstacle, on peut prendre la métaphore du filet d'eau qui s'écoule
le long d'une pente rocailleuse. Naturellement, il tend a descendre. Mais il rencontre
éventuellement des trous qu'il lui faudra combler avant de poursuivre sa descente (voila les
stagnations), a moins que les berges ne s'émiettent ou ne s'effondrent avant (il y a alors rupture).
Il peut aussi rencontrer des pierres, qu'il peut soit contourner, soit déplacer , selon leur résistance
(la aussi, le déplacement peut étre soudain, une fois accumulée la poussée suffisante). On voit
donc que s'il peut y avoir des moments d'évolution continue, il peut aussi y avoir des moments
plus chaotiques, y compris des instants de rupture.

Une étude attentive des mouvements de la pensée montre bien qu'on trouve aussi bien des
moments de progrés continu que des moments de rupture. Ces derniers sont sans doute plus
significatifs pour l'avancement des connaissances. Si nous prenons le probléme technique de la
télécommunication (communication a distance), nous pouvons trouver ces deux moments. On se
rend compte que la voix ne porte pas trés loin, et qu'a une certaine distance, il vaut mieux faire
signe, la vue portant beaucoup plus loin. C'est de ce geste qu'est venue l'idée du télégraphe
optique. On remplacera les bras de 'homme par de grands bras articulés (munis d'un code), on
munira le récepteur d'une longue-vue, et avec quelques relais, on pourra couvrir une bonne
distance. On garde la méme idée (celle du signe), et on tente de la rendre plus efficace, on tente de
faire mieux. Mais cette amélioration trouve ses limites techniques, on ne peut indéfiniment
agrandir les installations. Il y a ce phénomeéne typique de l'amélioration : au bout d'un certain
temps, il faut des efforts supplémentaires de plus en plus démesurés pour des améliorations de
plus en plus minces. D'autre part, on reste prisonnier d'une illusion de compréhension, qui n'est
au fond qu'une simple habitude : " On a compris tout de suite, ou, plus exactement, il n'y a rien a
comprendre. On est en plein empirisme. Si l'on veut améliorer la situation, il suffira de faire plus
grand. Nul besoin de faire autre chose." (Bachelard, L'engagement rationaliste). La solution est



ailleurs, " Il est besoin ici de faire autre chose. Et pour cela, il faut avoir compris bien des choses."
La télévision ou la radio procédent a une double rupture, technique et intellectuelle. Technique,
car on comprend que pour communiquer loin des images, il faut renoncer a transporter des
images, mais autre chose de facilement et rapidement transportable, comme des ondes
électromagnétiques, qu'on encodera au départ et décodera a l'arrivée. Intellectuellement, car " Il
faut coordonner rigoureusement des expériences qui n'appartiennent pas a la nature naturelle,
mais qui sont constituées rationnellement a partir de véritables théorémes exprimés dans une
mathématique rigoureuse." On voit ainsi par cet exemple les deux moments qu'on retrouvera
constamment, amélioration continue et rupture. Les moments les plus décisifs sont évidemment
ceux de rupture.

Le paradoxe de l'expérimentation

Ce qui caractérise l'expérience, c'est qu'elle prétend recevoir quelque chose du réel, tel quel.
Or, contrairement a une illusion naturelle, il est plus facile de créer, d'inventer, que de recevoir
avec exactitude. D'abord, le réel est mélangé, ensuite nous mettons toujours dans notre
appréhension plus de nous -mémes que nous ne le supposons. Il va donc falloir faire un double
effort pour d'une part séparer ce qui s'offre en vrac, d'autre part pour neutraliser au mieux ce que
nous y mettons. Il va falloir pour cela construire, scientifiquement et techniquement. I1 y a donc
un véritable paradoxe de l'expérimentation, car toute une activité est nécessaire pour parvenir a
un moment idéal de pure réceptivité. La passivité n'est pas naturelle a un étre vivant, il faut la
construire. " Méme en ses phases les plus actives, 1'expérimentation scientifique ne mérite encore
le nom d'expérience que parce qu'elle prépare et annonce un moment de totale passivité : celui ou
le fait (...) est purement recu et accepté.” (F. Alquié, L'expérience).

Mais ce fait ne peut étre percu comme fait que dans le cadre d'une activité de pensée qui le
reconnait comme tel. Il n'y a pas de fait sans une théorie qui permette d'identifier les paramétres,
de les séparer. C'est pourquoi Alquié précise " (...) un moment de totale passivité : celui ou le fait,
auquel l'activité spirituelle donne seulement le sens d'une réponse, est purement recu et accepté.
Car s'il est vrai que tout fait scientifique est déterminé par des hypothéses, des lois, et tout un
systéme de pensée, il demeure qu'il n'est fait que parce que s'offre en son sein un donné
irréductible." Il y a donc un va-et-vient entre l'expérience et la théorie. Seule la théorie permet
d'édifier un processus expérimental, seule l'expérience permet de justifier une théorie.

Entre nos désirs et la réalité, il y a souvent peu d'hésitation (voir processus primaire). Nous
préférons nos illusions, tant que nous pouvons nous y tenir. Chacun sait, pour son propre
compte, que ce n'est qu'en situation d'échec, qu'il accepte vraiment de remettre en question un
mode de raisonnement ou de comportement inadapté. Et encore faut-il souvent que 1'échec soit
retentissant. Ce comportement vaut pour l'histoire des connaissances. " Parler d'expérience, n'est-
ce pas, en effet, signifier avant tout que nous avons fait 1'épreuve d'un réel étranger, que ce qui
nous a instruit est précisément ce qui nous a heurtés, contrariés, contraints a modifier nos
préjugés et nos illusions (...) ? " (L'expérience). Nous sommes bien loin des images d'Epinal, nous
représentant joyeusement a la conquéte de la connaissance, aspirant a la vérité. Aussi, sans pour
autant se laisser aller a des tendances sadomasochistes, faut-il se meéfier des mythes
d'apprentissage sans douleur. " Aussi (l'expérience) est-elle souvent liée a 1'échec ; souvent la
douleur parait nécessaire pour nous amener a modifier notre attitude devant la vie ; vers
certaines connaissances, il n'est d'autre voie que la souffrance. " (L'expérience).

On s'imagine communément qu'une expérience peut "prouver" la validité d'une théorie. Il
n'en est rien, car l'expérience peut donner les résultats attendus par une théorie, mais que ces
résultats soient en fait dus a des raisons tout a fait différentes que celles invoquées. Quand des
hommes entreprennent des danses pour faire venir la pluie, celle-ci finit toujours par venir, c'est
une affaire de patience, et quand elle vient enfin, c'est la preuve de l'efficacité de la danse. Il y a
méme un paradoxe de la foi : plus la pluie tardera a venir, plus sa venue sera considérée comme
une preuve irréfutable de la validité de la méthode (car il s'y joindra le sentiment de la juste
récompense de l'effort). C'est ainsi qu'a l'époque classique, on saignait les malades pour les guérir,
et quand ils finissaient par en mourir, c'était qu'on ne les avait pas assez saignés. De plus, comme
on ne peut jamais complétement s'isoler du reste du monde, on court toujours le risque dune
interaction insoupconnée avec des paramétres peu ou pas connus. Il faut donc une grande
multiplicité d'expériences identiques pour pouvoir en tirer des conclusions fiables. Encore ces
conclusions n'ont-elles jamais la certitude d'une déduction. Qu'une expérience ait réussi n fois, ne
"prouve" rien pour la n+1. La conclusion universelle faite a partir de nombreux cas concordants
s'appelle induction. Pour les rationalistes, l'induction est l'acte par lequel l'esprit saisit le
nécessaire a travers une situation particuliére, c' " est une déduction provisoire et conditionnelle
qui se change par la vérification de 1'expérience en une déduction inconditionnelle et définitive. "



(Ravaisson). Pour les empiristes, elle n'est que généralisation de cas particuliers concordants, ce
qui permettra & Hume de dire que les relations causales ne sont en définitif fondées que sur des
habitudes. Dans ces conditions, il n'y a pas d'expérience cruciale positive (on qualifie de cruciale
toute expérience décisive pour ou contre une hypothese).

S'il n'y a pas d'expérience cruciale positive, on peut par contre parfois concevoir des
expérimentations qui réfutent. Car que l'expérience donne les résultats prévus ne prouve rien (ce
peut étre un hasard), mais qu'elle ne donne pas les résultats prévus prouve qu'au moins quelque
chose était faux dans les hypothéses. On retrouve donc ici I'idée que 1'échec est plus édifiant que
la concordance. On appelle falsifiabilité (ou réfutabilité) ce caractére d'un énoncé ou d'une théorie
de pouvoir étre réfuté par une expérience. La vérification n'est jamais décisive, alors que la
réfutation peut 1'étre. Selon Karl Popper, ce qui caractérise la science, au point qu'on puisse en
faire le critére de la scientificité, est précisément que ses assertions soient falsifiables. Le critére
de démarcation entre une proposition métaphysique et une proposition scientifique n'est
aucunement leur éventuelle possibilité de "vérification", mais le fait que la seconde est "falsifiable",
alors que la premiére ne l'est pas. Au fond, aucun systéme, aucune théorie, ne sont jamais
"vérifiés" (ce qui rappelle d'ailleurs les vues de Godel). Ce qu'on appelle vérification d'une théorie,
n'est jamais que le fait que les tentatives actuelles de réfutation ont échoué. On assiste ainsi a
une sorte de renversement : si traditionnellement on appelait faux ce qui n'était pas vrai, on
appelle alors vrai ce qu'on n'a pas encore réfuté.

Y a-t-il vraiment des lois de la nature ?

En s'en tenant simplement a la loi de la gravitation universelle, on constate que chaque
corps est soumis a des forces d'attraction en provenance de tout l'univers, donc a un nombre
qu'on peut supposer infini de forces. Ce qui nous ameéne a poser la question générale (c'est a dire
pas simplement liée a la gravitation) : nous est-il possible de tenir lieu de tous les parametres
d'une situation ? S'ils sont en nombre infini, nous ne pouvons au mieux en tenir compte que de
maniére statistique. D'autant qu'on peut soupconner que les parameétres en jeu dans toute
situation reléveraient plutét d'un infini indénombrable que d'un infini dénombrable. Ce qui
signifie que les lois de la physique ne sont jamais vraiment des lois de la nature. Comme le note
Hans Reichenbach, " Les conditions que l'on soumet au calcul ne sont en fait, jamais réalisées ;
(...) nous sommes dans l'impossibilité de tenir compte de tous les facteurs qui interviennent." (La
philosophie scientifique). On s'approcherait de la certitude si le nombre de parameétres pris en
considération tendait vers l'infini, ce qui n'est pas en notre pouvoir d'étre fini. Bachelard conclut :
" Si par conséquent on pouvait tenir compte de tous les paramétres d'une expérience réelle - si le
mot tous avait un sens dans une expérience réelle -on pourrait dire que le phénoméne produit est
certain dans tous ses détails (..). En raisonnant ainsi on passe a la limite et c'est ce passage
qu'effectuent sans précautions les philosophes déterministes. Ils se donnent en pensée toutes ces
conditions sans se demander si elles sont dénombrables, si par conséquent on peut vraiment se
donner ces "données" ". ( Le nouvel esprit scientifique).

Suggestions de lectures

* KANT, Critique de la raison pure, Préface a la seconde édition (manuel, pp. 319-332).

* Auguste COMTE, Cours de philosophie positive, Premiére lecon

* Gaston BACHELARD, Le nouvel esprit scientifique. (sur la physique du début du siécle).

* Gaston BACHELARD, La formation de l'esprit scientifique. (exemples et analyses d'obstacles
épistémologiques).

* Ferdinand ALQUIE, L'expérience (P.U.F.)

Rubrique "a éviter"

* Sur les suyjets d'épistémologie, éviter de produire des argumentations vagues ne comportant
aucune référence au contenu de la science sur laquelle on disserte.

* A l'opposé (mais le risque est beaucoup plus rare), éviter de tomber dans une simple exhibition
d'érudition.

Questions de révision et d'approfondissement

* Qu'est-ce que le rationalisme ?
* Qu'est-ce que l'empirisme ?
* Qu'entend-on par innéisme ?



* En quoi la pensée se présupposerait-elle toujours elle-méme ?

* Pourquoi dire que la sensation est muette ?

* Pourquoi y aurait-il besoin de deux facultés pour connaitre ?

* Que peut signifier l'affirmation selon laquelle les hommes ont raison dans ce qu'ils affirment, et
tort dans ce qu'ils nient ?

* Qu'entend Kant par la notion de cadre transcendantal de la sensibilité ?

* Qu'est-ce qu'une catégorie de l'entendement ?

* Pourquoi la notion de causalité ne peut-elle provenir de l'expérience ?

*Y a-t-il de vraies limites dans le réel ?

* Que signifie que la connaissance ne peut étre que phénoménale ?

* Qu'est-ce que la chose-en-soi, et pourquoi ne peut-on l'atteindre ?

* La science pourrait-elle démontrer ou réfuter la thése de l'immortalité de I'ame ?

* Peut-on prouver l'existence de dieu ?

* La métaphysique peut-elle étre une connaissance ?

* Que reproche Kant a la preuve ontologique de l'existence de dieu reprise par Descartes ?

* Qu'est-ce que la raison pratique ?

* Qu'est-ce qu'un postulat de la raison pratique ?

* Peut-on tout connaitre ?

* Pourquoi Nietzsche estime-t-il que la fausseté d'un jugement n'est pas un argument suffisant
pour y renoncer ?

* En quoi consiste, selon Comte, I'état théologique ?

* A quoi sert 1'état métaphysique ?

* Pourquoi la notion de cause garde-t-elle une logique religieuse ?

* Par quoi se caractérise 1'état positif ?

* Quelles différences entre les questions pourquoi et comment ?

* Quels sont, selon Comte, les rapports d'une science avec celles qui la précédent dans sa
classification ?

* Pourquoi Comte refuse-t-il la psychologie ?

* Qu'est-ce que le sociologisme ?

* Pourquoi faut-il se méfier de l'observation ?

* Quelle différence y a-t-il entre observer et expérimenter ?

* Quels motifs pouvaient rendre probante la physique aristotélicienne ?

* Quelle rupture implique le passage de la notion de lieu a celle d'espace ?

* En quoi l'expérimentation entraine-t-elle la mathématisation ?

* En quoi la découverte de satellites de Jupiter par Galilée pouvait-elle troubler les esprits ?
* Pourquoi peut-on trouver la loi de la gravitation universelle absurde ?

* Quel sens y a-t-il a différencier le pourquoi du comment ?

* Quelle différence y a-t-il entre les notions de loi et de cause ?

* Quel sens attribuer a la formule de Newton : " Je ne feins pas d'hypothéses" ?

* Est-il scientifiquement acceptable de conserver une notion qui ne peut pas faire 'objet d'une
vérification expérimentale ?

* En quoi la notion de simultanéité fait-elle probléme ?

* Qu'est-ce qui meéne a problématiser la notion de position ?

* Qu'entend-on par le terme d'obstacle épistémologique ?

* La connaissance opére-t-elle toujours par progrés continu ?

* Pourquoi peut-on dire que la connaissance est son propre ennemi ?

* Est-il justifié de parler de "vérités premiéres" ?

* En quoi la notion d'expérimentation est-elle paradoxale ?

* Qu'est-ce qui permet de dire que les expériences les plus significatives sont celles qui échouent ?
* Quels rapports entretiennent 'apprentissage et I'échec ?

* Une expérience peut-elle prouver la validité d'une théorie ?

* Qu'entend-on par expérience cruciale ?

* Qu'est-ce que la falsifiabilité d'une hypothése ou d'une théorie ?

* Peut-il exister une vérification absolue d'une théorie ?

* Que prétend-on en disant que la vérité n'est que le mouvement de rectification des erreurs ?
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