Espace et Perception

Sensation et perception

La sensation est le donné brut tel que nous le donnent nos sens. Mais ce n'est que dans
certaines occasions isolées que nous pouvons nous rendre compte de ce que peut étre la sensation
pure. En général, "la sensation n'est pas sentie et la conscience est toujours conscience d'un objet"
(Maurice Merleau-Ponty). Il peut néanmoins sembler légitime de distinguer, par un travail d'analyse,
ce qui est matériau brut (la sensation) de ce qui est résultat élaboré (la perception). D'autant que
certaines expériences nous montrent bien cette différence. Le kaléidoscope, mais aussi certaines
formes de peinture abstraite, nous indiquent ce que peut étre de la couleur sans objet. Celui qui
écoute un genre de musique étranger a sa culture (disons Les variations pour une porte et un soupir
de Pierre Henry écoutées par un amateur de "disco"), risque de n'y entendre qu'une succession de
bruits inorganisés.

Ce dernier exemple peut nous aider a comprendre la formation de la perception a partir de la
sensation. Il y faut de la part du sujet un travail d'organisation, qui ne peut se faire que par un
apprentissage. Quand on écoute un échographe commenter ce qu'on voit en méme temps que lui
sur un moniteur, un professeur de "s.v.t." décrire ce qu'il voit dans le microscope, on doit bien
constater qu'ils ont quelque chose en plus de la simple réception des sensations. Il faut donc
apprendre a percevoir, et l'enfant apprend d'abord a le faire a travers les yeux de son entourage, de
ses parents bien str, de son milieu culturel, etc. C'est une grande illusion de croire qu'il suffit
d'ouvrir les yeux pour voir, d'ouvrir les oreilles (en principe, elles le sont déja) pour entendre. Il faut
avoir appris a voir ce qu'il y a a voir, tout en sachant qu'il peut bien y avoir plusieurs maniéres de le
voir, car il peut exister plus d'une maniére d'organiser un tableau sensoriel. La perception est donc
organisation a partir de la diversité éventuellement changeante des sensations. Si nous avons un
peu de mal a en prendre conscience, c'est que nous ne percevons a proprement parler qu'une fois la
perception élaborée, et donc sauf occasion exceptionnelle, parvenons rarement a cet en deca qu'est
la sensation.

L'unité de l'objet, qui fait qu'un objet est un objet, n'est nullement donnée par la sensation,
"mais construite, de facon que les apparences multiples n'ont de sens que par l'unité de l'objet"
(Jules Lagneau). Concernant un dé cubique, Alain fait remarquer que les sensations donnent
successivement des arétes, des pointes, des plans durs et lisses, des couleurs blanches variables
selon l'éclairage de chaque coté, et que c'est en réunissant par l'entendement toutes ces apparences
en un seul objet, que j'en fais un dé cubique blanc. "Par ou il apparaitrait que la perception est déja
une fonction d'entendement" (Eléments de philosophie).

L'empirisme (John Locke, David Hume), et plus encore le sensualisme, estiment, a l'inverse,
que "nous trouvons dans nos sensations l'origine de toutes nos connaissances et de toutes nos
facultés." (Condillac). Il n'est alors plus question de considérer la perception comme un travail de
construction de l'entendement a partir du matériau brut des sensations. L'entendement serait au
contraire dérivé. L'esprit serait alors passif, il ne serait qu'une "table rase", et les diverses activités
de l'intelligence, comme le jugement ou le raisonnement, ou encore l'attention, ne seraient obtenues
que par abstraction, par rencontre et transformation des sensations. Ainsi, dans un "exemple"
célébre, Condillac considére qu'une statue a qui on parviendrait a communiquer une odeur de rose,
puis progressivement d'autres sensations, parviendrait progressivement a la connaissance.

Quelques remarques sur les "cing" sens

On consideére usuellement que nous sommes munis de cing sources de données, la vue, 1'ouie,
l'odorat, le gotut, le toucher (ou tact), auxquels correspondent cinq types d'appareils récepteurs, les
yeux, les oreilles, les fosses nasales, les papilles gustatives, la peau. Le cas du toucher est toutefois
plus complexe et comporte différentes modalités sensorielles. Ce décompte est en fait incomplet. 11
forme ce qu'on appelle la sensibilité extéroceptive. Mais il y a aussi la sensibilité proprioceptive,
incluant le sens de l'équilibre (labyrinthe de loreille interne) et la kinesthésie (sensibilité des
muscles et des articulations notamment). Et encore la sensibilité intéroceptive (sensibilité des
organes), et la cénesthésie (ou ccenesthésie) qui est l'impression générale d’aise ou de malaise
résultant d’'un ensemble de sensations internes non spécifiques.

Il existe une hiérarchie des sens, variable selon les espéces, mais pouvant connaitre aussi a
l'intérieur d'une méme espéce des variations selon les individus, les ages, les handicaps éventuels.
Pour tous les sens existent des problémes de seuils d’intensité : en dessous et au dessus d'une



certaine intensité la réception ne fonctionne plus. Au dessus, il peut exister des risques graves de
destruction des sens; en dessous, intervient la notion de sensation subliminale (la sensation a bien
existé, et a pu étre agissante, mais n'est pas parvenue a la conscience). Il peut aussi y avoir un
probléme de créneaux limitant la zone des phénomeénes physiques percus (comme les infrasons et
ultrasons pour l'ouie, ou l'infrarouge et l'ultraviolet pour la vue).

Les différents sens sont susceptibles de produire des sensations sans cause externe (les
phosphénes pour la vue, les acouphénes pour l'ouie, l'odeur de chien mouillé quand on est enrhumé,
etc.). Il peut éventuellement y avoir une certaine difficulté a faire la part des choses, et nous
pouvons entreprendre d'organiser et d'objectiver ces sensations pour en faire un objet. Avec l'aide
des fantasmes inconscients, il y a ainsi possibilité de construire des hallucinations partant de
sensations réelles, mais mal interprétées. Ajouté a une certaine liberté de manceuvre que nous laisse
la construction de la perception, il en résulte qu’il ne sera jamais complétement évident de discerner
la part de réel de celle d’imaginaire dans ce que nous prétendons avoir percu.

De 1'éducation des sens : bien que la sensation se définisse comme ce qui nous est donné, donc
comme une pure réceptivité, il nous faut éventuellement faire un effort pour la recevoir. D'abord, il
faut faire attention, et contrairement a une conception naive, l'attention reléve de l'effort. Une
sensation peut bien affecter mes sens, si je n'y ai pas porté attention, elle peut éventuellement ne
laisser guére de traces. Chacun sait qu'il est des moments ou il n'est au fond guére témoin de ce qui
se passe autour de lui. Ensuite, la tendance premiére est a la confusion, il faut donc apprendre a
différencier, apprendre a reconnaitre. Or il existe des paresseux de la sensation, comme il existe des
paresseux de la réflexion. L'apprentissage peut aller trés loin, plus loin qu'on a tendance a le
supposer tant qu'on en reste a des marges médiocres de discrimination, comme peuvent nous le
suggérer certains exemples (tels les "nez", spécialistes dans la reconnaissance des odeurs).

Cing ou un peu plus, le nombre de sens reste de toutes facons extrémement limité par rapport
a toutes les maniéres dont on pourrait imaginer avoir acceés a la réalité. Certes, nous avons déja bien
a faire avec tous les renseignements que peuvent nous offrir nos quelques sens. Mais on peut quand
méme se poser la question de ce que pourrait étre l'appréhension d'un étre qui recevrait toutes les
informations, en admettant que ce "toutes" puisse avoir ici une signification. Guy de Maupassant,
dans une de ses nouvelles intitulée Lettre d'un fou, partant a contrario de ce qui manque a un
homme privé d'un sens, s'interroge sur ce que nous apporterait un sens supplémentaire : "si nous
avions quelques organes de moins, nous ignorerions d'admirables et singuliéres choses, mais si
nous avions quelques organes de plus, nous découvririons autour de nous une infinité d'autres
choses que nous ne soupc¢onnerons jamais faute de moyen de les constater. Donc, nous nous
trompons en jugeant le connu, et nous sommes entourés d'inconnu inexploré." Il nous faut prendre
conscience a quel point notre finitude (notre caractére limité) nous rend déficients dans notre
rapport a un monde qui nous déborde a tous égards.

La perception comme sélection et construction

Notre perception nous offre bien plus de renseignements que nous ne pouvons en prendre en
considération. A chaque instant, bien trop de sensations s'offrent a nous. Pour pouvoir agir, il nous
faudra nécessairement "n’accepter des objets que l'impression utile pour y répondre par des actions
appropriées". Mais pour cela, dit Bergson (Le rire), " les autres impressions doivent s’obscurcir ou ne
nous arriver que confusément". Ainsi la perception n'est pas la pour nous donner toute la richesse
du monde, mais pour sélectionner ce qui nous sera utile. L'utilité en question est évidemment
relative a l'action dans laquelle nous sommes engagés, ce qui signifie que la maniére dont nous
percevons telle chose dans tel contexte n'est pas nécessairement celle dont nous l'appréhenderons a
un autre moment. Mais dans tous les cas aura lieu ce double processus, accentuer les aspects
utiles, atténuer les inutiles. La perception n'est donc en aucun cas une appréhension totale : "Mes
sens et ma conscience ne me livrent donc de la réalité qu'une simplification pratique".

"Je regarde et je crois voir, j’écoute et je crois entendre, je m’étudie et je crois lire dans le fond
de mon cceur’;. Il y a une illusion de la perception, qui nous fait croire a l'existence réelle et
conforme de ce qui n'est que simplification pratique de notre part, dans le cadre d'une situation
donnée. Qui dit simplification, dit généralisation. Alors qu'on tend a prendre la perception pour la
maniére précise et unique dont le réel nous serait donné, elle n'est en fait le plus souvent qu'une
classification plus ou moins vague, comme quand nous disons avoir vu un homme passer dans la
rue. Nous avons en fait bien du mal, et n'avons guére le temps, de cerner vraiment ce qui peut faire
l'originalité unique dune individualité. "la méme ou nous la remarquons (...), ce n’est pas
I'individualité méme que notre ceil saisit, c’est a dire une harmonie tout a fait originale des formes et
des couleurs, mais seulement un ou deux traits qui faciliteront la reconnaissance pratique". Ce sera,
selon Bergson, le roéle de l'art, que de nous faire retrouver le chemin de la perception gratuite et
entiére.



Ce travail de sélection et de simplification en quoi consiste la perception, nous apprenons
certes a le faire individuellement, mais nous bénéficions aussi de tout un travail déja fait par nos
prédécesseurs. Nous apprenons a percevoir comme on percoit autour de nous. Le langage, qui
encadre l'existence de ce que nous reconnaissons comme des objets, participe efficacement a cet
apprentissage. "Des routes me sont tracées a l'avance ol mon action s’engagera. Ces routes sont
celles ou ’'humanité entiére a passé avant moi. Les choses ont été classées en vue du parti que j'en
pourrai tirer. Et c’est cette classification que j'apercois beaucoup plus que le contour et la forme des
choses". La perception est donc beaucoup plus déterminée socialement que nous ne pourrions le
soupconner d'abord.

Espace théoriqgue et espaces vécus

L’espace théorique, provenant de la géomeétrie euclidienne, sert de modéle officiel a notre
représentation de l’espace (bien que l'on puisse contester, comme le fait Merleau-Ponty, que nous
percevions effectivement dans cet espace 1a). Il posséde des propriétés caractéristiques : il est infini
(on peut toujours concevoir d'aller plus loin), unique (plusieurs espaces seraient fatalement situés
les uns par rapport aux autres, donc pourraient étre rapportés a un seul espace de référence),
isotrope (équivalent dans toutes les directions), homogéne (ne posséde pas d'endroits plus ou moins
"denses" que d'autres), divisible a I'infini (aussi petit soit-il, un segment non nul peut toujours étre
divisé en deux).

Or ces propriétés ne sont jamais remplies dans les expériences que nous en avons (les
expériences, car nous en avons de diverses). Aucune de nos expériences n’est celle d'un espace
infini, elles sont toujours au contraire limitées a un horizon. Il y a rarement isotropie, que ce soit
pour des raisons physiques ou psychosociales (un cours d’eau, la rue a traverser, la structure d’'une
classe ou d'une salle de spectacle, un supermarché, sont des espaces anisotropes, c'est a dire dont
les directions ne sont pas équivalentes). Il y a rarement homogénéité (se rapprocher de cinquante
centimétres de quelqu'un n'est pas la méme chose si on le fait a cinq métres ou a cinquante et un
centimétres de lui; se déplacer de cinquante centimétres n'est pas la méme chose suivant qu'on
veuille l'entreprendre horizontalement ou verticalement; donc cinquante centimétres n'est pas
toujours équivalent a cinquante centimetres). L'espace vécu n’est jamais divisible a l'infini, mais est
au contraire doublement "borné" : il y a toujours une limite dans la possibilité d'aller vers le détail
(comme il y en a une vers le trop grand). Enfin, il n'y a pas unicité, mais superposition d’espaces
divers (voir les questions d'approfondissement), créant un enchevétrement complexe « au niveau du
vécu ». De par sa contexture, un espace "concret" donné impose un mode de fonctionnement, en
facilitant certaines opérations, en en rendant d'autres difficiles, voire impossibles. Aussi les espaces
vécus ne sont-ils pas neutres, et méritent une analyse tant psychologique que politique.

Pourquoi alors la conception d'un espace unique ayant les propriétés susmentionnées, si celles-
ci ne sont jamais confirmées dans la pratique ? Précisément pour y faire entrer et y coordonner la
diversité des espaces vécus. Par exemple, il faut concevoir un espace infini, pour pouvoir y rapporter
tous les espaces vécus limités. Il faut postuler l'isotropie, pour pouvoir y rapporter ’hétérogénéité
des diverses directions. Bref, il s’agit de concevoir un cadre de tous les possibles. Il faut donc
différencier lidée de la multiplicité des milieux concrets de celle d'un espace théorique vide et
unique qui les sous-tend.

Construction psychosociale de ’espace

La maitrise de l'espace n'est pas donnée d'office, mais fait l'objet d'une mise en place, d'un
apprentissage. Nous ne parlerons pas ici du probléeme de l'apprentissage "moteur" de l'espace, qui
montre qu'il faut apprendre a se mouvoir de maniére coordonnée dans l'espace, ce pour quoi
certains conservent durablement plus ou moins de difficultés. Mais il y faut également un
apprentissage théorique, qui pose aussi difficulté. Contentons-nous, a titre d'exemple, de trois
aspects importants.

L'espace est le lieu de la coexistence des objets. Or cela comporte une idée a laquelle on ne
prend pas toujours garde, celle de la permanence des objets, méme quand ils ne sont pas
directement sources de perception. Comprendre l'espace, c'est croire que les objets continuent a
exister ailleurs, méme quand on ne les voit plus. L'enfant n'a pas d'emblée cette idée, et a un certain
age, il ne manifestera aucune conduite de recherche quand, devant lui, on cache un jouet en le
recouvrant d'un drap, comme si invisible était pour lui synonyme d'inexistant. Le petit jeu de la
petite cuillére (ou autre, Freud parle d'une bobine) que le jeune enfant jettera inlassablement par
terre, en réclamant a chaque fois qu'on la lui rende, a, entre autres, pour fonction de maitriser ces
histoires de disparition et de réapparition, pour parvenir a établir le schéma de la croyance en
I'existence continuée de ce qu'on ne voit pourtant plus (avec évidemment comme enjeu essentiel les
disparitions de la meére).



Un autre probléme difficile est celui de la coordination des espaces sensoriels. Ne serait-ce en
effet qu'a s'en tenir aux deux sens essentiels que sont pour nous la vue et 1'ouie, ils donnent en
quelque sorte comme deux mondes différents, un monde visuel et un monde auditif. Et le rapport
entre les deux, 1'ajustement entre les deux, n'est ni évident, ni naturel. Le jeune enfant qui entend
un son intéressant (comme la voix de sa meére par exemple) ne saura pas trés bien dans quelle
direction chercher l'image correspondante. Mais l'adulte n'est pas trés au point non plus quant a
cette coordination, méme s'il a fait des progres. De toutes facons, a quelques meétres, si je parviens
assez bien a percevoir un écart d'un centimétres a la vue, j'aurais bien du mal a le faire a l'oreille.
Cette difficulté de coordination, le fait qu'elle reste toujours approximative, est utilisé par certaines
techniques humaines. Le cinéma, entre autres, exploite le fait que nous n'avons pas vraiment besoin
que le son provienne exactement du bon endroit de limage (par exemple de la bouche du
personnage) pour y croire et procéder a une coordination un peu forcée. La ventriloquie repose sur
la méme exploitation du flou en la matiére.

L’acquisition de la profondeur. Si la stéréoscopie naturelle des yeux (décalage entre les deux
images droite et gauche) permet d'expliquer la vision proche "en relief', le décalage entre les images
devient insignifiant a partir d'une certaine distance, et n'est plus vraiment suffisant pour une mise
en perspective des profondeurs. La vision ne nous donne donc pas naturellement la troisiéme
dimension. Il faut en fait 'apprendre, et l'on constate que cet apprentissage est lié a celui de la
motricité, et & l'expérience que l'on a de telle ou telle situation ou paysage. A preuve les graves
erreurs de distance qu'un homme peut commettre dans un milieu géographique qui ne lui est pas
familier, comme le montagnard novice, ou le touriste inconscient dans le désert. Ajoutons que ce
probléme n'est pas seulement individuel. Les civilisations ont également a apprendre la profondeur.
Nous verrons, dans le chapitre sur limagination, comment le passage du Moyen age a la
Renaissance se fait notamment, lors du quattrocento italien, par l'invention de la profondeur dans la
représentation picturale.

De l'étendue cartésienne au transcendantal kantien

Descartes oppose deux substances qu'il considére comme radicalement distinctes (ce qui fonde
le dualisme cartésien) : la pensée et I’étendue. Parmi les diverses propriétés des "corps” (ce que nous
appelons des objets), certaines, comme la couleur, le son, l'odeur, ne sont pas des qualités qui
appartiennent en propre aux dits corps, mais sont plutét la manieére dont nous ressentons par nos
sens ce qui en provient. Par contre, le caractére spatial ou étendu de l'objet, qui peut se résoudre en
idées claires et distinctes, et donc étre objet de science, est l’essence méme de la substance
corporelle. Descartes fait donc de l'étendue (l'espace) l'essence de la matiére :"La nature de la
matiére ou du corps pris en général ne consiste pas en ce qu'il est une chose dure ou pesante ou
coloriée, mais en ce qu'il est une substance étendue en longueur, largeur et profondeur” (Principes
de la philosophie).

Leibniz, a travers sa polémique contre Clarke (disciple de Newton, qui enseignait la réalité de
I'espace), prépare la philosophie kantienne en montrant 1'idéalité de l'espace et du temps. L'espace
n’est pas une propriété des objets, car les propriétés, étant inhérentes a 1'objet, doivent se déplacer
avec lui. Or, quand on déplace un objet, l'espace, contrairement aux autres propriétés, ne s'en va
pas avec l'objet, mais reste au méme endroit. L'objet, lui, va occuper une autre place, alors qu'un
autre objet va pouvoir prendre son ancienne place. L'espace n'appartient donc a aucun objet en
particulier. La compréhension de ce qu'est une "place" et de ce qu'est "la méme place" ameéne, selon
Leibniz, a comprendre ce qu'est 1'espace : la pensée de la coexistence des objets. "Voici comment les
hommes viennent a se former la notion d'espace. Ils considérent que plusieurs choses existent a la
fois, et ils trouvent un certain ordre de coexistence (...)". Il n’est donc ni essence de la matiére, ni
"aucune réalité absolue hors des choses dont on considére la situation" (Correspondance entre
Leibniz et Clarke).

Kant, nourri de Leibniz, en retient ici I'idée de la non réalité de l'espace. Mais il ne le considére
pas pour autant pour une idée de l'entendement. Il y a en effet certains aspects de l'espace qui
montrent qu'il n'est pas réductible a une idée, comme le paradoxe des symétries. Une main droite et
une main gauche (ou si l'on préfére, un gant droit et un gant gauche supposés strictement
identiques, au détail prés que l'un est droit et l'autre gauche), présentent en effet une situation
étonnante. Toute propriété de l'une est propriété de 1'autre, tout ce que l'on peut savoir de 1'une est
vrai de l'autre, tout ce qui est pensable de l'une l'est de l'autre. Et cependant elles ne sont pas
superposables dans l'espace. Il y a donc quelque chose de spatial irréductible a la pensée. "Or il n'y
pas ici de différence interne que quelque entendement pourrait seulement concevoir, et pourtant les
différences sont intrinséques pour autant que les sens l'enseignent, car la main gauche ne peut étre
enfermée dans les mémes limites que la droite, malgré toute leur égalité et similitude respectives."
(Prolégomeénes a toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science).Notons
d'ailleurs qu'on ne peut trouver de définition théorique (non empirique) de la droite ou de la gauche.



Si ’espace n’est ni réalité, ni une idée de l'entendement, il faut lui accorder un autre statut.
Rappelons que pour Kant (voir chapitre sur le temps), la connaissance exige deux facultés. L'une, la
sensibilité, nous donne, par les sensations, l'existence méme des choses. L'autre, l'entendement
entreprend un travail pour construire la connaissance a partir de la pure diversité que nous offre la
sensibilité. L'espace ne relevant ni de la réalité méme, ni de l'entendement, il est forme de la
sensibilité. L'espace est donc cadre de la sensibilité et posséde en tant que tel trois caractéristiques :
il est nécessaire (on ne peut percevoir d’objet, pas méme en imaginer, sans espace), a priori (on peut
concevoir un espace sans objet, mais non un objet sans espace), subjectif (il n'est pas propriété de
l'objet, mais reléve du sujet, comme déja établi par Leibniz). S’il n’est pas facile de se déprendre de
Iillusion de l'objectivité de l’espace, c’est précisément parce qu’il est a priori, et donc qu'on le
retrouve a posteriori dans tout objet. Possédant les trois caractéristiques mentionnées, Kant dira
donc que l'espace est cadre transcendantal du sens externe. On montrera par ailleurs en quoi le
temps est cadre transcendantal (ou "forme pure") du sens interne, et donc indirectement de toute
sensibilité.

Lectures recommandées

“ HUME, Enquéte sur I'entendement humain (manuel, pages 271/276).
* ALAIN, Eléments de philosophie (Livre I, De la connaissance par les sens).

Rubrique "a éviter"

* Penser qu'il est suffisant de se contenter d'exposer une doctrine (le dualisme cartésien, le
transcendantal kantien) pour rendre compte dun sujet (si la chose est bien maitrisée, ca donnera
une bonne impression sur votre culture, mais ne fera pas pour autant oublier la démission c6té
prise en charge personnelle du sujet).

* A l'inverse, s'imaginer qu'on peut toujours se débrouiller par ses propres moyens, sans utiliser cet
immense matériau qu'est la pensée des philosophes (et autres), ce qui risque de donner a penser de
plus que vous n'avez rien suivi.

Questions de révision et d'approfondissement

* Quelle distinction peut-on faire entre sensation et perception ?

* Faut-il apprendre a percevoir ?

* Que signifie que l'unité de 1'objet est construite ?

* Qu'est-ce que l'empirisme ?

* Comment reconnaitre qu'une sensation est effectivement du a un stimulus externe ?
* En quoi les sensations subliminales peuvent-elles étre instruments de manipulation ?
* D'ou peuvent provenir les hallucinations ?

* Est-il nécessaire d'entreprendre une éducation des sens ?

* (Probleme dit de Molyneux) Que pourrait-il se passer si un aveugle de naissance découvrait la vue
(par exemple suite a une opération) ?

* Quelle proportion du monde la sensibilité nous donne-t-elle ?

* Qu'entend-on par finitude humaine ?

* En quoi la perception est-elle nécessairement sélection ?

* En quoi la perception est-elle simplification pratique ?

* Quelles sont nos difficultés a appréhender l'individualité ?

* Que signifie que nous apprenons a percevoir a travers les yeux d'autrui ?

* Montrer a travers l'analyse d'un (ou plusieurs) exemple(s) en quoi un espace vécu ne respecte pas
les propriétés générales de l'espace théorique ?

* En quoi 'organisation d'un espace peut-elle contraindre & un certain mode de vie ?

* En quoi la maitrise de l'espace fait-elle 1'objet d'un apprentissage ?

* Qu'est-ce que le probléme de la coordination des espaces sensoriels ?

* La profondeur est-elle une donnée de la sensation ?

* Qu'est-ce qui caractérise le dualisme cartésien ?

* Quels sont les arguments de Leibniz pour refuser la réalité de l'espace ?

* Quel probléme posent les objets symétriques dans 1'espace ?

* Quel est selon Kant le statut de 1'espace ?

* Que signifie transcendantal ?
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