L’existence

Que philosopher c'est apprendre a mourir
(Montaigne)

Essence et existence

Kant, notamment dans La critique de la raison pure, montre que la connaissance se fait par
l'usage de deux facultés. La sensibilité, l'intuition sensible, n'est que réceptivité. Sa fonction est de
recevoir (d'intuitionner) les données des sens, les sensations. C'est trop peu pour faire de la
connaissance, car on en reste alors a la pure diversité du sensible, mais c'est néanmoins
indispensable, car on ne peut établir de connaissance que de ce qui est donné, et la sensibilité est la
seule voie par laquelle quelque chose nous soit donné (il n'y a d'intuition que sensible).
L'entendement, quant a lui, organise cette diversité du sensible, pour en construire une
connaissance. L'entendement n'est donc pas réceptivité, mais au contraire pure action, au sens
philosophique traditionnel du terme: spontanéité (voir lecons sur le temps, théorie et expérience, et
espace et perception).

Il faut donc bien distinguer entre deux problémes différents : celui de l'existence de quelque
chose, celui de son sens. Le sens est affaire de pensée, tandis que l'existence ne peut étre qu'affaire
de sensibilité. Kant est formel sur ce point : il n'y a pas d'intuition intelligible, aucune existence
n'est directement donnée a notre pensée. Aucune existence ne peut donc étre déduite, 1'existence
n'est pas une propriété parmi les autres. C'est pourquoi Kant refuse toute validité a la fameuse "
preuve ontologique", prétendue preuve de l'existence de dieu reprise par Descartes de Saint-Anselme,
qui tente de déduire l'existence de dieu de sa perfection. " Quand donc je concois une chose, quels
que soient et si nombreux que soient les prédicats au moyen desquels je la concois, (...), par cela
seul que j'ajoute que cette chose existe, je n'ajoute absolument rien a la chose.(...). Si donc je
concois un étre comme la supréme réalité (sans défaut), il reste toujours a savoir si cet étre existe ou
non." (Critique de la raison pure).

Dans ce qui forme le sens d'un étre, on peut distinguer deux sortes de déterminations.
Certaines sont accessoires, non fondamentales, et pourraient étre autres sans que la nature de la
chose en soit changée. Comme on appelle contingent ce qui peut se produire ou non, on dira de ces
déterminations qu'elles sont contingentes. D'autres déterminations, au contraire, n'ont pas ce
caractére accidentel, et sont indispensables pour que la chose soit ce qu'elle est. On dira donc
qu'elles sont essentielles, qu'elles en constituent l'essence. L'essence est donc, si l'on veut,
I'ensemble des déterminations qui font qu'une chose est ce qu'elle est.

Mais il ne faut pas confondre la question de ce qu'une chose peut étre avec le fait méme qu'elle
soit. Le premier point constitue l'essence, le second l'existence. Toute justification est affaire de
réflexion. Aussi l'existence, qui, a la différence de la pensée, n'est pas affaire de pensée, ne peut
recevoir de justification. Aucun systéme de pensée ne peut la justifier : "Il ne peut y avoir un
systéme de l'existence.(...) Qui dit systéme dit monde clos, mais l'existence est justement le contraire.
Abstraitement, systéme et existence ne peuvent se penser ensemble parce que, pour penser
l'existence, la pensée systématique doit la penser comme supprimée, c'est-a-dire autrement que
comme donnée de fait" (Soren Kierkegaard, Post-scriptum aux miettes philosophiques).

L'existence n'est donc qu'un fait contingent, sans raison, sans justification. C'est cela qu'on
appelle la facticité (attention, le mot ne renvoie pas dans son sens philosophique a factice, mais a
fait.) : "Ma facticité, c'est-a-dire le fait que les choses sont la simplement comme elles sont, sans
nécessité ni possibilité d'étre autrement, et que je suis la parmi elles." (Sartre).

Athéisme et liberté

Un coupe-papier n'existe pas par génération spontanée. Il existe parce que des hommes en ont
congu l'utilité, en ont établi le projet précis par des plans, puis l'ont fabriqué. Autrement dit, il a
fallu qu'il y ait déja l'idée du coupe-papier, pour que s'ensuive son existence. On dira donc dans ce
cas que l'essence précede lexistence. C'est évidemment le cas de tous les objets fabriqués par
I'homme. Mais quand on prend conscience a quel point les étres vivants obéissent a des régles de
comportement, a des instincts, qui restent assez peu variables a l'intérieure d'une méme espéce, on



en conclut que la aussi, tout est "écrit" d'avance, et donc que l'essence précéde encore l'existence.
L'artisan de cette essence sera alors, suivant les doctrines, dieu ou la nature.

L'extraordinaire variété au contraire des comportements humains tend a rendre douteux qu'il y
ait encore dans ce cas un plan défini d'avance. Il y a par exemple un comportement sexuel typique
pour chaque espéce, alors que I'humanité montre en ce domaine une diversité et une créativité assez
étonnantes. Dans la tradition kantienne (voir chapitre "morale et liberté"), Sartre enseigne la liberté
absolue de 'homme. Comme chez Kant, dans un contexte évidemment différent, cette liberté ne peut
étre mise sur le méme plan que les éventuelles déterminations que l'on pense par ailleurs pouvoir
mettre en évidence (voir ci-dessous la notion de situation). Mais si la liberté est totale, il faut alors
refuser l'idée qu'il puisse y avoir pour 'homme une essence initiale. C'est une alternative : ou nous
sommes dotés d'une essence de départ (une nature humaine) et donc nous ne sommes pas libres,
ou nous sommes libres et donc ne sommes liés a aucune essence. "Qu'est-ce que signifie ici que
l'existence précéde l'essence ? Cela signifie que 'homme d'abord, se rencontre, surgit dans le monde,
et qu'il se définit apres.” (Sartre, L'existentialisme est un humanisme). L'existentialisme sartrien est
donc athée.

On ne peut donc concevoir, selon Sartre, que 'homme soit la création d'un dieu. Car si un dieu
avait créé les hommes, on se retrouverait dans le schéma de 'homme créant les coupe-papier, c'est
a dire que l'essence en précéderait l'existence, et donc l'existence serait d'emblée liée a une essence.
Donc il n'y aurait pas de liberté. I1 faut donc choisir entre les notions de dieu et de liberté. Notons
que quand certains philosophes (par exemple du XVIIIeme siécle) remplacent dieu par la nature
comme créateur de la nature humaine, ils ne font que substituer un mot a un autre, sans rien
changer de fondamental a l'idée. "Ainsi, il n'y a pas de nature humaine, puisqu'il n'y a pas de Dieu
pour la concevoir" (Sartre, L'existentialisme est un humanisme).

Il y a donc absurdité de la condition humaine a un double point de vue. Le premier, déja
évoqué ci-dessus, est que l'existence est injustifiable, dans le sens ou il y a impossibilité de justifier
rationnellement l'existence de quoi que ce soit, ou l'existence ne reléve que de la facticité. Le second
est que l'existence d'un homme précédant son essence, 'homme n'a d'abord aucun sens. Ce n'est
qu'ensuite qu'il deviendra ce qu'il se sera fait. Mais il n'y pas a se lamenter de cette absurdité,
puisqu'elle est la condition sine qua non de la liberté, elle est donc au contraire une chance. Du fait
que je ne peux me définir par mon origine, je ne peux me donner sens qu'en m'engageant dans un
avenir, mon sens est donc fondamentalement projet.

Situation et liberté

Je suis né quelque part, dans des conditions que je n'ai pas choisies. Je vis ensuite au milieu
d'autres étres qui peuvent représenter pour moi aussi bien des obstacles que des aides, et tout cela
forme une situation historique, variable pour chaque homme, dont il n'est pas l'auteur. Tout cela,
qui forme la condition humaine (4 ne pas confondre avec une nature humaine dont l'existentialisme
nie 'existence), pourrait sembler étre en contradiction avec l'affirmation d'une liberté absolue. Mais
cette situation ne constitue pas un déterminisme, elle est en quelque sorte le matériau a partir
duquel il y a & se construire. On peut toujours se lamenter du mauvais sort qui nous a plongés dans
une situation qu'on estime défavorisée. La situation qu'on n'a pas eue permet toujours d'entretenir
tous les fantasmes de ces beaux ailleurs, d'autant plus beau qu'ils sont ailleurs et qu'on n'a pas a
les assumer. La vérité en la matiére est que d'une part, bien malin qui prétendrait évaluer de
maniére exhaustive toutes les possibilités, souvent paradoxales, que peut offrir une situation, et
d'autre part qu'au bout du compte le seul véritable enjeu est comment je me construis a partir de la.
"Ce qui ne varie pas, c'est la nécessité pour ('homme) d'étre dans le monde, d'y étre au travail, d'y
étre au milieu des autres et d'y étre mortel" (Sartre).

La liberté n'est donc pas une pure abstraction, qui s'inscrirait comme liberté d'indifférence
dans la belle pureté d'un néant métaphysique. L'ane de Buridan, qui a autant faim que soif, se
laisse mourir a mi distance entre une botte de foin et un seau d'eau, faute de raison de choisir
d'abord l'un plutét que l'autre. Suspendue dans limpossible abstraction d'une absence de
déterminations, la liberté n'aurait aucune raison de se décider a ceci plus qu'a cela. Il est donc
nécessaire que la liberté soit inscrite dans une situation, qui n'est pas pour autant déterminisme,
mais qui lui permet de se construire comme projet. Le rejet bien commode de la responsabilité sur la
situation reléve de la mauvaise foi (ci-dessous).

Jeu et mauvaise foi

Je ne suis rien de déterminé a priori, je ne suis que ce que je me fais étre. Mais si liberté il y a,
cela signifie que je ne le suis qu'autant que je me fais étre tel. Aussi puis-je toujours changer de
projet. Il n'y a pas d'obligation définitive de faire ce que je fais. Ce que je fais est donc toujours de
l'ordre du réle. Nous ne faisons que jouer des roles, et nous en sommes au fond souvent assez



conscients. "En fait, chacun est conscient de jouer et de dépasser toujours son role, qu'il ne peut de
toute facon pas prendre au sérieux sans mauvaise foi, puisqu'il n'est pas ce role". Ainsi, Sartre
prenait l'exemple du garcon de café "qui vient vers les consommateurs d'un pas un peu trop vif,
s'incline avec un peu trop d'empressement, revient en essayant d'imiter dans sa démarche la
rigueur inflexible d'on ne sait quel automate". On joue ainsi a étre éléve, a étre professeur, ainsi qu'a
toute autre chose, ce qui ne signifie pas que cela se joue impunément, pour rire, mais que nous ne
sommes jamais réellement ces réles que nous jouons. Dans ces conditions, la notion de sincérité
demande a étre problématisée. On peut en effet se demander s'il n'y a pas la une attitude qui
voudrait faire croire qu'on est vraiment le choix présent, ce qui peut relever de la mauvaise foi.

Le fait qu'il s'agisse de rdles a jouer n'empéche qu'on puisse s'y comporter de manieres
diverses : on peut bien jouer, mal, lamentablement méme, c'est-a-dire comme on fait parfois : un
peu dans le role, sans conviction, et beaucoup ailleurs. Il y a aussi, par rapport au jeu, différents
degrés de réalisation de la liberté. On peut par exemple se contenter de prendre un réle tout fait,
socialement bien défini, le cancre du fond de la classe, le chanteur a la mode "engagé", la meére de
famille irréprochable, le séducteur de service, la jeune fille modéle, le garcon de café bien str. On
peut aussi se contenter d'un canevas général comme support de sa créativité personnelle. On peut
encore innover et construire a ses risques et périls un comportement nouveau, que les
contemporains pourront avoir du mal a identifier, ce qui est le cas de nombres de grands créateurs.
Mais dans tous les cas, savoir que l'on n'est pas cela.

Je suis cet étre "dont l'essence est de n'étre rien", ce qui provoque en moi ce que F. Alquié
appellera "La nostalgie de l'étre ". Pouvoir étre comme une pierre, qui n'a rien a faire pour étre ce
qu'elle est, rien a faire pour continuer a l'étre. Ou comme le chat assoupi au coin du feu, sans souci,
comme hors de l'inquiétude du temps. J'aimerais parfois jouer a ne pas jouer, étre sérieusement et
réellement ce que je suis, bref a ne pas étre libre. Mais, quoiqu'il en soit de sa nostalgie de
I'étre, "I'homme est condamné a étre libre". Le refus, au demeurant impossible, de la liberté est au
fondement de la mauvaise foi. La mauvaise foi, par exemple, de 'homme de pouvoir, du dictateur
qui se regarde avec complaisance dans son miroir, habillé d'un grand uniforme, et qui tente plus ou
moins vainement de faire croire aussi bien aux autres qu'a lui-méme qu'il est vraiment ce a quoi il
joue.

Engagement et responsabilité

"Pour la réalité humaine, il n'y a pas de différence entre exister et se choisir". La liberté,
inscrite dans une situation, s'exprime par des choix, il faut donc s'engager, il n'y a pas de
"neutralité" possible. "Je me choisis moi-méme, non dans mon étre, mais dans ma maniere d'étre".
Choisir de ne pas choisir est encore un choix, un choix de mauvaise foi puisqu'il consiste a laisser
faire les forces en présence en prétendant n'y étre pour rien. On trouve déja chez Pascal ce constat
d'un engagement inéluctable : "Il faut parier; ce n'est pas volontaire, vous étes embarqués."

C'est encore une justification de mauvaise foi que de vouloir se dissocier de ses actes, par
exemple en dissociant un prétendu "fond" de son étre d'actes qu'on n'aurait commis que de maniére
inessentielle. Il est évidemment tentant parfois de ne pas vouloir se reconnaitre dans ses actes, mais
n'ayant pas d'étre en soi, "un homme n'est que la somme de ses actes". Je suis donc responsable de
ce que je suis, puisque je suis ce que j'ai fait. Mais j'en suis également responsable face aux autres
hommes. Car a chaque fois que j'effectue un choix, c'est par la-méme une maniére d'étre possible
que j'offre a leurs yeux. "Choisir d'étre ceci ou cela, c'est affirmer en méme temps la valeur de ce que
nous choisissons (...).Ainsi notre responsabilité est beaucoup plus grande que nous ne pourrions le
supposer, car elle engage 'humanité entiere".

Déréliction et angoisse

La déréliction est le sentiment du Dasein (étre-la, nom donné par Heidegger a l'existence
singulieére concrete) d'étre jeté dans un monde qui ne lui veut rien, et dans lequel il est abandonné a
lui-méme. C'est évidemment le prix de la liberté. Nous avons tendance a inventer des stratagémes
pour occulter cet abandon. Nous réveillons pour cela notre vieux fond d'animisme primitif, créant
dans le monde des intentions a notre égard (par exemple, il est toujours rassurant intellectuellement
et moralement de penser quune maladie ou autre fléau est une punition des dieux, au lieu
d'admettre qu'il s'agit dun phénomeéne qui, comme les autres, ne nous veut rien, ni bien ni mal). La
notion de déréliction nous prive du coupable extérieur sur lequel nous aimerions tant nous dégager
de notre responsabilité ( c'est la faute au destin, a la société, a 1'ennemi diabolique qu'on aimera
s'inventer...). C'est peut-étre par cette notion de déréliction (reprise d'ailleurs du vocabulaire
religieux), que l'existentialisme est le plus radicalement un athéisme.

Etres dont l'essence est de n'étre rien, jetés dans un monde qui ne nous veut rien, voués par la
mort a un anéantissement aussi certain qu'indéterminé, nous sommes donc cernés par le



néant. Quand on a peur, c'est de quelque chose : la peur est liée a un objet, méme si cet objet est
plus ou moins fantasmatique. Or ici, ce qui nous fait peur, ce n'est pas quelque chose, c'est ce rien,
ce "néant (...) (qui) se dévoile comme composant 1'étre de cet existant" que nous sommes. On appelle
angoisse cette peur qui n'est peur de rien, ou plus exactement qui est peur du rien. Pour Heidegger,
l'angoisse est cette insécurité de l'existant devant le néant. L'angoisse est en quelque sorte le
sentiment méme de l'existence, elle est l'expérience privilégiée révélant ce néant qui est essence de
notre étre. Le refus de faire face a l'angoisse est au fond refus de la liberté, il méne nécessairement a
un mode de vie "inauthentique", qui n'est pas sans rappeler des analyses de Pascal, notamment sur
le "divertissement". Si Heidegger insiste sur la dimension ontologique de l'angoisse, Sartre la définira
plus comme conscience de la responsabilité universelle ou chacun de nos actes nous engage.
"L'angoisse se distingue de la peur d'étre au monde par ceci que la peur est peur des étres au monde
et que l'angoisse est angoisse devant moi".

Deux limites irréductibles de mon expérience : la mort et autrui

Mon existence se trouve confrontée a deux limites irréductibles, contre lesquelles ma liberté ne
peut que buter et se révéler impuissante : l'existence d'autrui et la perspective de la mort. Dans les
deux cas, il y a de plus quelque chose qui se dérobe de maniére irrémédiable a ma connaissance.
Autrui est trou noir dans mon monde, les autres sont ces faux objets impensables dans lesquels
s’engloutissent d’autres mondes (cf. lecon sur autrui), et plus spécialement a la notion sartrienne du
"regard d'autrui’, dont l'analyse améne Sartre au fameux " L'enfer, c'est les autres". La mort
intervient dans mon existence de deux maniéres trés différentes. La mort des autres est une
expérience que je peux avoir directement (voir quelqu'un mourir, voir un mort), alors que ma propre
mort est par définition hors de mon expérience, puisque celle-ci suppose que je sois vivant.

Le méme et 'autre : cet autre moi qui n’est pas moi

Autrui est autre chose qu'un objet posé 1a, occupant de maniére neutre un peu d'espace, il est
présence. Le mystére d’'une présence, inquiétante et rassurante a la fois. Ailleurs dans le monde,
parmi les objets qui le constituent, il y d’autres objets étranges, qui sont comme des sortes de trous
dans la réalité. Il y a dans ces objets une présence qui est, tout comme moi visée du monde, mais
qui n’est pas la mienne, et a laquelle je ne peux pas participer directement. Cet autre lieu
inaccessible de visée qu’est 'autre est comme moi regard et pouvoir sur le monde, mais d’une
maniére que je ne peux pas clairement appréhender. C’est donc d’une certaine maniére un autre
monde, et pourtant c’est nécessairement le méme que le mien. Autrui regarde ce monde, le juge, le
ressent d’une maniére qui me reste incompréhensible, avec parfois des décalages que je parviens a
soupconner, encore que parfois je puisse soupconner quelque chose de proche de ma propre saisie.
Il est aussi pouvoir d’action sur ce monde qui est mien, et ce éventuellement sans mon autorisation.
Ressemblant et différent donc, dérangeant et troublant, sans que je puisse d’ailleurs clairement
établir les limites entre la différence et l'identité.

Autrui est une présence qui ne m'est pas pleinement donnée dans ce qu'il est pleinement, je ne
saisis sa volonté que négativement, dans la mesure ou elle me résiste, sa vision me reste
mystérieuse. I1 y a toujours absence d'autrui, méme dans sa présence. On parlera de son
« aprésentation » : son corps mystérieux se présente comme « lieu » de ce qui n’a pas besoin de lieu.
On peut a cet égard s'interroger sur I'ambiguité de la sexualité, ou par exemple de la caresse, qui est
un jeu dont l'un des buts est de maintenir 'autre comme objet enfermé dans l'intérieur de ses
frontiéres, pour transformer en objet donné et rassurant ce qui n’est ni objet, ni donné. Une attitude
paradoxale donc, la caresse vise un sujet en tentant de le délimiter comme objet. Autrui est un
impensable autre sujet, cet autre méme.

Le regard d'autrui

Je peux difficilement étre objet pour moi-méme (de méme qu’il me faut un miroir pour me
renvoyer mon image), il me faut ’attention d’autrui pour pouvoir me représenter moi-méme comme
une chose identifiable. Contrairement a la prétention que je peux avoir d'étre le mieux placé pour
savoir ce qu'il en est de moi, ma position méme m'empéche de me juger objectivement, et méme si
les autres sont loin d'étre impartiaux, ils n'en possédent pas moins la position extérieure propice a
mon observation. Il ne faut cependant pas trop que j'espére qu'ils me communiquent leur jugement
(ni d'ailleurs que je sois prét a l'entendre), car les rapports tant sociaux qu'intersubjectifs reposent
sur du non dit essentiel. Mais peu importe, car leur appréciation se manifeste principalement (ou en
tout cas de la maniére la plus visible) par la maniére dont ils autres me regardent ou ne me
regardent pas, disons d'une maniére plus générale de la maniére dont ils se comporteront & mon
égard. On parlera donc du role constitutif du «regard d’autrui». Ce regard d’autrui m'est



nécessaire : « Autrui est le médiateur indispensable entre moi et moi-méme » (Sartre). Mais il est
aussi trés contrariant, car souvent en désaccord avec mes illusions sur moi-méme, et ce, sans
recours possible, ce qui le rend objet de crainte, d’angoisse. Cette dépendance absolue peut étre
ressentie de maniére trés pesante, trés négative : « L’enfer, c’est les autres» dira Sartre, qui
illustrera notamment ce slogan dans sa piéce de théatre Huis-clos.

Il convient toutefois de se souvenir que, selon l'existentialisme, je reste le seul détenteur de ma
liberté. Ce qui signifie que je reste pour moi-méme le responsable de mon propre sort. Que les
autres soient une limite irréductible qui me contrarie et me fait souffrir, n'est pas une raison
suffisante pour le rendre coupable de mes malheurs, comme la tendance naturelle m'y inciterait.
Notamment en ce qui concerne 1'usage de ma liberté, I'ennemi n'est pas nécessairement l'autre.

Un monde intersubjectif

« Le fait premier, c’est la pluralité des consciences, et cette pluralité est réalisée sous forme
d’'une double et réciproque relation d’exclusion » (Sartre, L’Etre et le Néant). Husserl, dans ses
Méditations cartésiennes, montre comment le "je pense" renvoie d'abord a un " nous sommes". Il
reprend le concept de monade, provenant de Leibniz : les autres " (...) sont des monades qui existent
pour elles-mémes de la méme maniére que j'existe pour moi. Mais alors elles existent aussi en
communauté, par conséquent (...) en liaison avec moi, ego concret, monade.". Les consciences
reconnaissent respectivement la coexistence d'autres consciences, qui visent chacune un monde qui
est le méme monde, et c'est cela qui constitue l'intersubjectivité. Le monde n’est donc vraiment
monde, et non simple représentation solipsiste, que parce qu’il y a cette emprise irréductible
d’autrui dessus. La " (...) pénétration intentionnelle d'autrui dans ma sphére primordiale" est " une
communion effective, celle qui est précisément la condition transcendantale de l'existence dun
monde, d'un monde des hommes et des choses." (Méditations cartésiennes).

Dans sa Lettre sur l'humanisme, Heidegger expose cette curieuse dictature qu'est celle de
l'opinion publique. La peur de la liberté peut amener a vouloir faire comme les autres, non tel ou tel
autre en particulier, mais comme les autres en général. Ce passage d'autrui aux autres en général
caractérise la "dictature du on". Le "on" est fonciérement inauthentique. Pseudo-sujet de la
quotidienneté, il est l'indistinction d’'une moyenne qui dégénére en norme. Il provoque nivellement et
élimination de toute originalité véritable. C’est l'apothéose de lirresponsabilité, puisque chacun
étant l'autre, personne n'est plus lui-méme. (Voir le chapitre sur la république, la dictature de la
majorité).

Le scandale de la mort

La mort d'autrui fait partie de mon expérience, elle n'en est pas moins a la fois scandaleuse et
partiellement incompréhensible. Scandaleuse, car cet anéantissement toujours immeérité réduit a
rien tout un monde de signification qu'était la vie de cet autre, rendant en quelque sorte vain de
l'avoir vécu : " Il est inconcevable que ce qui existe une fois dans toute la force de la réalité doive
jamais étre réduit a rien, et n'existe plus ensuite pendant un temps infini" (Schopenhauer, Le monde
comme volonté et comme représentation). Partiellement incompréhensible, car si je comprends bien
ce qu'il advient du corps (dont les composants se désagrégent et se recomposent dans la nature,
selon le principe classique : rien ne se perd, rien ne se crée), ce qu'était vraiment l'autre, en tant que
personnalité, intériorité, en tant que pensée, sentiments, vécu, disparait purement et simplement.
Pour parler en termes classiques, la mort est disparition "corps et ame", celle du corps pouvant étre
comprise, celle de 1'ame restant un mystére incompréhensible. La mort de l'autre garde donc un
aspect irrationnel. Scandaleuse et irrationnelle, marque la plus manifeste de notre finitude, la mort
reste (bien plus que le sexe) le tabou de nos sociétés. Ou on en fait une abstraction insignifiante (on
meurt a tours de bras sur les écrans de télévision), ou on en fait un sujet malsain (pas trop bien
venu comme sujet de conversation ou comme sujet de bac...).

Ma mort propre est tout a fait impensable sans cercle vicieux, car quelque soit 'objet de ma
pensée, cet objet pensé me suppose vivant comme sujet pensant. Les mises en scéne fantasmatiques
de sa propre mort relévent toujours du paradoxe, pour ne pas dire de la mauvaise foi. Ainsi le jeune
enfant (mais on peut transposer avec 'adulte préparant son testament...), qui réve de sa propre mort
pour voir ses vilains parents bien punis d'avoir été méchants avec lui, n'y trouve la satisfaction
escomptée que parce qu'il se voit regarder leur désarroi devant sa mort, il lui faut donc se
représenter mort et vivant a la fois. C'est ce paradoxe qui va permettre & Epicure de dire que "la
mort n'a rien d'effrayant". Tant que je suis vivant, c'est que je ne suis pas mort, et quand je serai
mort, je ne le saurai pas. "La mort n'a, par conséquent, aucun rapport ni avec les vivants, ni avec
les morts, étant donné qu'elle n'est rien pour les premiers et que les derniers ne sont plus". (Lettre a
Ménécée).



La perspective de la mort

Ce n'est pas seulement que nous sommes mortels, c'est que nous le sommes n'importe quand,
c'est-a-dire tout de suite. Car un homme est assez vieux pour mourir du jour ou il est né. Nous
sommes jetés au monde pour y mourir, et il le sait : le Dasein est "étre pour la mort", selon
l'expression de Heidegger. C'est quelque chose que nous savons bien, mais nous n'y croyons pas
vraiment. Personne ne croit vraiment qu'il est mortel dans l'instant, la mort est toujours pour plus
tard, et seul le présent existe. Ainsi chacun se donne, plus ou moins secrétement, un délai minimal
de survie, qui certes tend a se réduire avec l'age, mais reste comme une durée irréductible de
dénégation.

La perspective de la mort est aussi certaine qu'indéterminée. Je peux toujours faire un plan de
vie, comme certains font des plans de carriére, mais je suis mortel a tous moments, sans aucune
garantie. On pourrait donc dire que cette menace perpétuelle rend tout projet absurde. Mais d'un
autre coté, ce temps qui m'est compté sans que j'en puisse connaitre le décompte, est aussi ma
motivation principale pour agir maintenant. Car pourquoi me fatiguerais-je aujourd'hui, si j'avais la
garantie qu'il me reste autant de temps qu'il en faudra ? Pourquoi passer le bac cette année, plutoét
que l'année prochaine, ou dans dix ans ? Parce qu’il y a la notion du « trop tard ». Celle-ci n’a de
sens que parce qu’il ne reste qu'un certain temps d’ici la mort. Il n'y aurait aucune raison de faire le
jour méme ce qu’on pourrait remettre au lendemain, si les lendemains n’étaient pas comptés.
Autrement dit, c’est la perspective de la mort qui est la motivation ultime de ’action.

La mort de 1'étre proche demande cicatrisation. C'est ce que l'on appelle le travail du deuil. La
vie peut paraitre insensée a continuer apres la mort dun étre cher, et il arrive que certains mettent
fin a leur vie pour cette raison. Mais le plus souvent, comme le dit l'expression populaire, la vie
continue, et le désespoir, s'il peut garder sa vivacité initiale dans l'inconscient, finit par s'émousser
dans le conscient. Avec le temps, méme si l'on peut ressentir comme cruel de l'avouer, on finit
généralement par par retrouver le coeur léger et la joie de rire. Pour comprendre en quoi consiste
cette cicatrisation, il faut se poser lucidement la question : que perd-on principalement quand on
perd l'autre ? Lui-méme, tel qu'en lui-méme, c'est un peu douteux, dans la mesure ou il ne m'a
jamais été tout a fait donné en tant que tel (voir présence/absence d'autrui). Mais cet autre, s'il
m'était si proche, c'est qu'il était partie de ma vie, c'est qu'il était I'un des éléments (éventuellement
I'un des principaux) sur lequel je tentais de me constituer une identité. Le perdant, c'est une partie
de ma construction propre qui se trouve fragilisée, c'est mon identité qui se trouve menacée. Le
travail de deuil est peut-étre avant tout un travail de restructuration de soi-méme : pleurant l'autre,
c'est d'abord sur moi-méme que je pleure.

La mort comme nécessité interne de la vie

Au niveau de l’espeéce, il faut bien que les anciens meurent pour le rajeunissement de la vie,
méme si cette idée ne nous console pas de mourir. Mais il en est de méme pour le corps de l'individu.
Si nous parvenons a continuer a vivre, c'est par le renouvellement des cellules, qui fait que des
cellules mortes laissent la place a de nouvelles. En y réfléchissant, il en est de méme pour l'esprit, il
faut liquider ce qui en soi fait obstacle a son propre devenir. Ainsi avons-nous du (plus ou moins)
liquidé notre enfance pour devenir adolescents puis adultes. Acquérir une connaissance, c’est
liquider une ancienne croyance et, comme le dit Bachelard, la vérité se constitue par rectification
des erreurs. Vivre, c’est donc perpétuellement mourir a soi-méme.

La vie n'est pas de l'ordre de l'étre qui pourrait continuer a étre simplement. Rester
indéfiniment ce que 1'on est, ce serait échapper au temps, ce serait étre éternel, ce qui est, dit Platon
dans Le banquet, la manieére d'étre du divin. La vie ne peut vivre qu'en se renouvelant. "C’est ainsi
que tout étre mortel se conserve, non qu’il soit jamais exactement le méme, comme l’étre divin, mais
du fait que ce qui se retire et vieillit laisse la place a un étre neuf, qui ressemble a ce qu’il était lui-
méme. Voila par quel moyen, Socrate, dit-elle, le mortel participe a I'immortalité, dans son corps et
dans tout le reste." (Voir explication de cet extrait). Le désir a donc fondamentalement a voir avec la
mort. La vie veut vivre, elle voudrait étre éternelle, elle ne peut que tenter de se perpétuer, et pour
cela elle doit se renouveler sans cesse. Le désir d'éternité se manifeste alors en désir de procréation.
La mort peut donc étre considérée comme ce processus interne par lequel la vie continue a vivre en
se renouvelant.

Suggestions de lectures

* Sartre, L'existentialisme est un humanisme.

* Heidegger, Qu'est-ce que la métaphysique ?

* Platon, Le Banquet (intervention de Diotime rapportée par Socrate).
* Lucréce : De la nature



* Epicure : La lettre & Ménécée.
* Husserl, Méditations cartésiennes.

Rubrique "a éviter"

* Pensant jouer les disciples de Sartre (style L'étre et le néant) ou de Heidegger, se laisser aller au
jargon "pseudo-normal-sup". Garder en vue que l'expression la plus claire est souvent la meilleure.
* Sur la mort, les propos larmoyants ne peuvent, comme ailleurs, tenir lieu de raisonnement.

Questions de révision et d'approfondissement

* Pourquoi Kant refuse-t-il "la preuve ontologique" de Descartes ?

* Quels sont, selon Kant, les réles respectifs de la sensibilité et de 1'entendement ?
* Pourquoi peut-on dire de l'existence qu'elle est injustifiable ?

* Pourquoi Kierkegaard dit-il qu'il ne peut y avoir un systéme de l'existence ?

* Qu'est-ce que la facticité ?

* Que signifie que pour I'homme, l'existence précéde l'essence ?

* Peut-on concilier les notions de dieu et de liberté ?

* Arguments pour et contre l'existence d'une nature humaine.

* Quel rapport y a-t-il entre liberté et absurdité ?

*Y a-t-il contradiction entre affirmer la liberté de 'homme et reconnaitre qu'il nait dans une
situation qu'il n'a pas choisie ?

* Quel est le sens de l'exemple du garcon de café dans L'étre et le Néant de Sartre ?
* Qu'est-ce que la mauvaise foi ?

* Peut-on ne pas choisir ?

* Est-il justifié de dire qu'un homme n'est que la somme de ses actes ?

* De quoi sommes-nous responsables ?

* En quoi la notion de sincérité peut-elle faire probléme ?

* Qu'est-ce que la déréliction ?

* Quelle différence peut-on faire entre la peur et l'angoisse ?

* En quoi peut-on tenir I'angoisse pour un sentiment métaphysique ?

* Comment 1'ame d'autrui m'est-elle donnée ?

* Pourquoi peut-on parler d'incommunicabilité entre les hommes ?

* En quoi la notion de comportement est-elle, chez Merleau-Ponty, un refus de la distinction entre
l'esprit et le corps ?

* Peut-il y avoir une saisie directe d'autrui ?

* Puis-je étre objet pour moi-méme ?

* En quoi autrui est il un objet inachevé ?

* Que signifie la célébre formule d'un poéte : "Tel qu'en lui-méme enfin I'éternité le change" ?
* Pourquoi peut-on dire que la présence d'autrui reste quand méme une absence ?
* En quoi l'existence d'un autre sujet fait-elle probléme ?

* En quoi la résistance d'autrui m'est-elle nécessaire ?

* Quelle est, selon l'existentialisme sartrien, le réle du "regard d'autrui" ?

* Pourquoi prétendre que "l'enfer, c'est les autres" ?

* Peut-on aimer quelquun en se méprisant soi-méme ?

* Qu'entend-on par intersubjectivité ?

* En quoi la pluralité des consciences est-elle le fait premier ?

* Qu'est-ce que l'inauthenticité du on ?

* Que pleure-t-on quand on pleure la mort de quelqu'un ?

* Quel peut étre mon rapport a ma propre mort ?

* En quoi la mort est-elle nécessaire a la vie ?

* Qu’est-ce qui dans la mort peut sembler irrationnel ?

* En quoi la perspective de la mort peut-elle étre considérée comme moteur de la vie ?
* En quoi la mort reste-t-elle relativement de I'ordre du tabou ?
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