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LES CAUSES 

      "Les sociologues et les historiens ont tendance à parler de manière trop 
abusive des « causes » des événements, des pensées et des actions de 
l’univers humain. Mais celui-ci est si monstrueusement compliqué que c’est 
une absurdité de parler de cause d’un quelconque événement.  Les causes, 
même  du plus simple événement,  sont très nombreuses, et quiconque 
voudrait en découvrir simplement quelques unes, devrait prendre en 
considération, entre autres choses, la race à laquelle appartiennent les 
hommes et les femmes qui y participent, l’état physiologique des principaux 
acteurs, leurs spécificités psychologiques innées, ainsi que  la tradition, 
l’éducation, l’environnement qui modifient, restreignent et donnent leur 
direction à leurs instincts, à leurs pulsions, à leurs pensées. Après avoir 
épuisé toutes les origines strictement humaines des événements, le fanatique 
des causes aurait à considérer la part prise par les antécédents et les 
corrélations non humains dans leur apparition, d’un côté la part relevant de la 
matière, de l’autre celle prise par telles ou telles entités spirituelles ou 
métaphysiques que le chercheur de cause pourrait se mettre en peine de 
postuler.  Les faits historiques ont été expliqués en termes de volonté divine, 
de lutte des classes, de loi morale, de climat, de caprices et particularités 
physiologiques des gens au pouvoir, de lutte économique, de race, de simple 
raison faisant le choix judicieux de l’agréable, d’instinct animal sauvage. Vous 
payez et vous faites votre choix d’une philosophie sociale et  historique. Mais il 
est évident que la qualité de l’événement  change complètement selon la 
cause que vous avez choisi de lui attribuer. Les faits historiques sont 
qualitativement fonction des causes qu’on leur a attribuées.  Par exemple, une 
révolution provoquée par des forces économiques n’est pas identique à la 
même révolution provoquée par l’indigestion chronique d’un roi, ou par la 
volonté vengeresse et outragée d’un dieu. Une explosion d’activité artistique 
causée (comme les Freudiens voudraient nous le faire croire) par une 
soudaine et heureuse éclosion de perversité sexuelle n’est pas identique à la 
même renaissance causée par l’action stimulante et libératrice pour l’esprit 
d’une multiplicité d’inventions, de découvertes, de changements économiques, 
de bouleversements politiques. Les historiens et les sociologues qui exposent 
avec des idées préconçues les causes des événements, déforment les faits en 
leur attribuant des causes d’une nature particulière, à l’exclusion de toutes les 
autres. Mais il est évident, par la nature des choses, qu’aucun être humain ne 
peut avoir la possibilité de connaître toutes les causes de quelque événement 
que ce soit (de toute façon, comme diraient les américains, qu’est-ce qu’une 
cause ?). Le mieux qu'un quelconque observateur puisse faire est de 



Aldous Huxley   2/4 

 

 

présenter les faits, et avec eux les antécédents et les corrélations 
humainement les plus significatifs qui semblent être invariablement liés aux 
faits de cette classe particulière. Il indiquera clairement que les antécédents et 
les corrélations qu'il a choisi d'exposer ne sont pas les seules et uniques 
causes des faits qu'il décrira, si l'on peut dire, de manière neutre et sans en 
juger d'avance, de telle façon qu'il sera possible, sans changer la nature des 
faits, d'ajouter, quand on en découvrira, de nouvelles causes à la liste des 
corrélations déterminantes. Je ne prétends pas avoir atteint cette difficile, et 
peut-être humainement impossible, neutralité. J'ai attribué des causes avec 
beaucoup trop de facilité, et comme si elles étaient les déterminants exclusifs 
des faits en question. Ce faisant, j'ai préjugé de la nature des faits, et, par là 
même, déformé leur tableau d'ensemble. Le processus est sans doute 
inévitable. Car les capacités de chaque esprit sont strictement limitées ; nous 
avons nos idiosyncrasies innées, nos sentiments, nos préjugés, nos échelles 
de valeurs acquis ; il est impossible à aucun homme de se transcender. Etant 
ce que je suis, j'attribue une certaine sorte de causes aux faits, et par là les 
déforme dans une direction ; un autre homme avec un esprit différent et une 
éducation différente, attribuerait d'autres causes, et déformerait alors les 
mêmes faits d'une autre manière. Le mieux que je puisse faire est de mettre 
en garde le lecteur contre ma distorsion des faits, et l'inciter à la corriger par la 
sienne." 

Extrait de "Le mesurable et le non mesurable", in "Propter studies" (1927). 

 
LE CONTREPOINT, IDENTITE MULTIPLE 

     "Ma musique, comme celle de tout autre être vivant et conscient est un 
contrepoint, et non une mélodie unique, une succession d’harmonies et de 
dissonances. Je suis en ce moment une personne et au même moment une 
autre, « aussi différent de moi-même », selon l’expression de La 
Rochefoucauld, « que des autres ». Et je suis toujours potentiellement, et 
parfois réellement et consciemment, les deux à la fois. En dépit, ou plutôt à 
cause de cela (car tout « en dépit de » est en réalité un « à cause de »), j’ai 
tenté de prétendre que j’étais cohérent de manière surhumaine, j’ai essayé de 
me forcer à être l’incarnation d’un principe, d’être un système en marche. Mais 
on ne peut devenir cohérent qu’en devenant pétrifié ; et un système 
philosophique rigide n’est possible qu’à la condition de refuser de considérer 
tous ces nombreux aspects de la réalité qui ne permettent pas d’être expliqués 
en ses termes. Pour moi, les plaisirs  de vivre et de comprendre en sont venu 
à peser plus que le plaisir tout à fait réel de prétendre être cohérent  (car la 
conscience d’être un homme de principe et de système est extrêmement 
satisfaisante pour la vanité). Je préfère être dangereusement libre et vivant 
que momifié en sécurité. C’est pourquoi  je suis indulgent avec mes 
incohérences. J’essaye d’être sincèrement moi-même, c'est-à-dire d’être 
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sincèrement toutes les nombreuses personnes qui vivent à l’intérieur de ma 
peau et prennent chacune leur tour pour être maîtres de mon destin." 

Extrait de "Pascal", in "Do what you will" (1929). 

 
UN SUJET RATIONNEL ALTERNATIF 

     "Les relations existant entre l’esprit conscient et inconscient sont obscures. 
Mais il semble y avoir peu de doutes que l’une des fonctions de l’inconscient 
est d’être, pour ainsi dire, l’équilibreur dans le bateau de la vie. Quand l’esprit 
conscient pousse trop loin dans une direction, la tendance de l’inconscient est 
de pousser en sens inverse, afin de restaurer l’équilibre vital, que l’esprit 
conscient  aurait fatalement détruit s’il n’avait pas été limité. Ainsi, il arrive 
fréquemment que des gens qui se dévouent d’une manière consciemment 
désintéressée au service d’un idéal ou d’un principe, développent les 
sentiments égoïstes et rancuniers  les plus mesquins. Ils deviennent 
hypersensibles et suspicieux de manière morbide, regardant toute critique, 
même impartiale, de la cause qu’ils servent, comme étant directement dirigée 
contre eux de manière malveillante, et inspirée par les plus bas motifs 
personnels. Supprimées de l’esprit conscient, qui est exclusivement occupé de 
sa cause noble et désintéressée,  les tendances personnelles de prise en 
considération de soi-même « prennent leur revanche » dans l’inconscient. 
L’état d’esprit inconscient est en contradiction avec l’état d’esprit conscient, et 
quand les deux états alternent, il y a discontinuité psychologique. On peut citer 
beaucoup d’autres exemples de conflit entre les attitudes conscientes et 
inconscientes, produisant la même sorte de discontinuité. Ainsi nous 
observons fréquemment que le puritain consciemment convaincu est 
justement profondément préoccupé dans son inconscient par ces questions 
sexuelles qu’il déclare haïr. Un autre exemple est celui de l’homme qui a une 
conception formulée scientifiquement sur au moins certains aspects de 
l’univers physique. Des hommes de science déclarés sont souvent 
extrêmement superstitieux et crédules sur des matières extérieures à leur 
propre territoire particulier. Ce qui peut s’expliquer par l’hypothèse que les 
sentiments religieux, qui sont ignorés par l’esprit conscient quand il a affaire 
aux matières qui sont l’objet de ses préoccupations, tendent à se développer 
de la manière la plus exubérante dans l’inconscient. Quand ils font irruption à 
la lumière du jour, ils se manifestent comme superstitions étranges et comme 
crédulité infantile à l’égard de n’importe quelle question, sauf de celles que 
l’esprit conscient a choisi, ou a été éduqué à regarder à travers des lunettes 
scientifiques. En ce cas, l’action compensatrice de l’inconscient est 
grandement facilitée par notre système actuel d’éducation, qui insiste sur le 
traitement objectif et pratique de la nature non humaine, en réservant le droit 
de traiter toute activité humaine sur des critères subjectifs. Elevés depuis 
l’enfance à penser matériellement une série de phénomènes et de manière 
idéaliste, voire mystique, une autre série, c’est tout naturellement que nous 
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adoptons une attitude mentale à un moment et une autre, tout à fait 
incompatible avec la première, à un autre moment. L’incohérence est quasi 
obligatoire en nous, nous sommes contraints à vivre notre vie intellectuelle de 
manière discontinue." 

Extrait de "Personnalité et discontinuité de l'esprit", in "Propter studies" (1927). 
 

(Traductions J. Nicoladec) 
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